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| হইতে প্রকাশিত এবং 


শ্যামাচরণ দে ষ্টীট কলিকাত 
[মাণিক কর্তৃক মুদ্রিত। 


লিঃ হইতে শ্রীধনগ্রয় প্রা 


যাহার জন্মগ্রহণে বঙ্গদেশ ও বাঙ্গালী জাতি ধন্য হইয়াছে, 
_খাহার লেখনীম্পর্শে বাংলা সাহিত্য নবীন সঞ্জীবনী শক্তি 
লাভ করিয়া এক অভাবনীয় নূতন শক্তি লাভ করিয়াছে 
ধাহার অমর 'বিন্দেমাতরম্চ_ _ গানে সারা বাংলায়__সমগ্র 
ভারতবর্ষে এক নব জাগরণের সাড়া পড়িয়। গিয়াছে, এই সেই 
বঙ্কিমচন্দ্র । 

১২৪৫ সাল, ১৩ই আষাঢ়, ইংরাজী ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দ, (২৭শে 
জুন রাত্রি ৯টায় কাঠালপাড়ায় বঙ্গগৌরব বন্ধিমচন্দ্ৰ জন্ম গ্রহণ 
করেন। | 

বন্ধিমচন্দ্রের পিতার নাম যাদবচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় । তিনি 
বন্ধিমচন্দ্ৰের জন্মের সময়ে মেদিনীপুরে ডেপুটি ব কালেন্টরের কাৰ্য্য 
করিতেন। বঙ্ধিমচন্দ্রেরা চারি সহোদর ছিলেন, তন্মধ্যে 
বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন তৃতীয় ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্রের 'শৈশবকাঁল মেদিনীপুরেই অতিবাহিত হয়। 
পাঁচ বৎসর বয়সে বন্ধিমচন্দ্ৰেৱ হাতে খড়ি হয়। হাতে খড়ি 
দেন তাহাদের কুল- পুরোহিত 1 বিশ্বস্তর ভট্টাচার্য্য ৷ 

তাহার পর বন্ধিমচন্দ্রের শিক্ষার ভার অপিত হয় গ্রাম্য 


২ খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 


পাঠশালার এক গুরু মহাশয়ের উপর। গুরু মহাশয়ের নাম 
রামপ্রাণ সরকার । গ্রামের পাঠশালায় সাধারণ বালকদিগের 
সঙ্গেই বঙ্িমচন্দ্রের পাঠাভ্যাস আরম্ভ হইল। গুরু মহাশয় 
বালকের অপুর্ব ধীশক্তি দর্শনে ‘চমৎকৃত হইয়া গেলেন। 
যে বর্ণমালা শিক্ষা করিতে সাধারণ বালকদিগের একমাস 
কাটিয়া যায়, সেই বণমালা শিশু বঙ্কিমচন্দ্র একদিনেই আয়ত্ত 
করিয়া! ফেলিলেন। তাহার পর বঙ্কিমচন্দ্র শিশুবোধক? পড়িতে 
আরম্ভ করিলেন। ‘অলস’ “অবশ? জাতীয় শব্দগুলি তিনি 
দুই এক দণ্ডের মধ্যেই শেষ করিয়া! ফেলিলেন। তাহার পর 
তিনি গুরুমহাশয়কে বলিলেন,_-”'অলস+, ‘অবশ’ পড়িলেই 
“বসন” ‘পশম’ ইত্যাদি পড়া হইল, ওগুলি আর পড়ার দরকার 
হইবে না, পাতা উণ্টাইয়| যান ৷” 

গুরুমহাশয় তখন বালককে ‘গীত’, ‘কীট’ প্রভৃতি পড়াইতে 
আরন্ত করিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্ৰ তাহাও 
শেষ করিয়া নৃতন পাঠ পড়িতে আগ্রহ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। গুরুমহাশয় বালকের এইরপ তীক্ষ প্রতিভা দর্শনে 
ভীত হইয়া কহিলেন,_“এত তাড়াতাড়ি যদি তুমি পড়া শেষ 
করিয়া ফেল, তবে আমি আর কতদিন তোমাকে পড়াইব ?” 

আট নয় মাস গ্রাম্য পাঠশালায় পড়িয়া বন্ধিমচন্দ্ৰ পিতার 
কাধ্যস্থান মেদিনীপুরে চলিয়া গেলেন। তথায় ১৮৪৪ খষ্টাকে 
ইংরাজী বিদ্যালয়ে ভর্ত্তি হইলেন। 

এই বিদ্যালয়ে ভর্তি হইবার কিছুদিন পরেই সন্মুখের পণ 
দিয়া এক বানরওয়ালা ডুগডুগি বাজাইয়া বানর লইয়া 


খাবি বন্ধিমচন্দ্ ৩ 


যাইতেছিল। বালকম্থূলভ চাপল্য বশতঃ বঙ্কিমচন্দ্র ক্লাস ছাড়িয়া 
বানর দেখিতে দৌড়াইয়| গেলেন। বানর দেখিয়া তিনি 
বলিলেন, “বাঁদরটাকে এনে আমাদের ক্লাসে ভন্তি করিয়া 
দিলে হয়, দেখি, ইংরেজী শিখতে পারে কিনা ৷” 

যখন বঙ্কিমচন্দ্র বানর দেখিয়! ক্লাসে ফিরিয়া আসিলেন, 
তখন শিক্ষক মহাশয় তাহাকে পাঠে অমনোযোগিতার জন্য 
বিশেষভাবে তিরস্কার করিলেন। ইহাতে বঙ্কিমচন্দ্র অতিশয় 
ক্রুদ্ধ ও মনঃক্ষু্ণ হইয়| নীরবে নিজের স্থানে বসিয়া এক 
সপ্তাহের পড়া এক ঘণ্টায় আয়ত্ত করিয়া শিক্ষক মহাশয়কে 
অবাক্‌ করিয়া দিলেন । ৰ 

বঙ্কিমচন্দ্র শৈশব হইতেই কোনওরূপ ছুটাছুটি খেলায় বা 
ব্যায়াম প্রভৃতিতে যোগদান করিতে ভাল বাসিতেন না। 
শৈশব হইতেই তাস খেলাতেই তাহার প্রবল অনুরাগ পরিদৃষ্ট 
হইত। তাস খেলার প্রতি এই অনুরাগ তাহার শেষ পর্যন্ত 
বর্তমান ছিল। 

১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে যাদবচন্দ্র ২৪ পরগণায় বদলী হইয়া 
আসেন । সেই সময় হইতেই বঙ্কিমচন্দ্র কীঠালপাড়ায় বাস 
করিয়া হুগলী কলেজে পড়াশুনা করিতে থাকেন। এই সময়ে 
বন্ধিমচন্দ্ৰের বয়স বয়স এগার বৎসর। তখন এনট্রান্স, এফ. এ. বা 
বি. এ. পরীক্ষার প্রবর্তন হয় নাই। তখন ছিল জুনিয়ার এবং 

ভু ২ ২ 
সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষা । 

হুগলী কলেজিয়েট স্কুলের শিক্ষকগণ বন্ধিমচন্দ্রের অপূৰ্ব্ব 
প্রতিভা, স্মৃতিশক্তি ও বুদ্ধিমত্তা দর্শনে চমৎকৃত ও বিস্মিত 


৪ খাবি বন্ধিমচত্দৰ 


হইয়াছিলেন ৷ বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন পড়াশুনায় সকলের 
অগ্রণী ৷ 

পাঠে তন্ময় হইয়া একস্থানে বসিয়া পড়াশুনা কর! বন্ধিমের 
স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। যৌবনে তাহার এই চাঞ্চল্য আরও বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। ) 

বিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তকের মধ্যেই নিমগ্ন হইয়া 
থাকিতে বন্ধিমচন্দ্ৰ পারিতেন ন|। তাহার জ্ঞানতৃষ্ণা তাহাকে 
আকুল করিয়া তুলিত হুগলী কলেজের স্ববৃহৎ পাঠাগার হইতে 
তিনি ইতিহাস, জীবনী, কাব্যগ্রন্থ, সাহিত্য প্রভৃতি লইয়া পাঠ 
করিতেন। বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকের সহিত তাহার কোনও 
সম্পর্কই থাঁকিত না ৷ যখন পরীক্ষা নিকটবর্তা হইয়া আসিত, 
তখন তিনি পাঠ্যপুস্তক পাঠ করিতে আরম্ভ করিতেন। পরীক্ষার 
ফল প্রকাশিত হইলে দেখা যাইত, বন্ধিমচন্দ্র প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। 

পরিণত বয়সে বন্ধিমচন্দ্ৰ তাহার জনৈক সহপাঠীর নিকট 
বলিয়াছিলেন “পুস্তক পাঠে আমি যে আনন্দ পাই, আর 
কিছুতেই আমি তেমন আনন্দ পাই না।” বহরমপুরে অবস্থান 
কালে তিনি বলিয়াছিলেন,__“পুস্তক লিখিয়া আমি যে আনন্দ 
পাই, আর কিছুতেই তেমন পাই না ৷” 

বন্ধিমচন্দ্ৰ ছুটাছুটি বা ব্যায়াম করিতেন না। তিনি অর্জনার 

- পাড়ের নীচে কয়েক বিঘা জমি লইয়া একটি সুন্দর বাগান 

রচনা করিয়াছিলেন। উদ্যানের নাম ছিল “ফুল বাগান । 
উদ্যানের কিয়দংশে ছিল ফুলগাছ, অপর অংশে ছিল নানা রকম 


খাবি বন্ধিমচন্দ্র ৫ 


ফলের গাছ । হুগলী কলেজের উদ্যান হইতে ভাল ভাল ফুলের 
গাছ আনিয়া তিনি এই বাগানে রোপন করিয়াছিলেন ৷ 
অপরাহের অধিকাংশ সময় তিনি এই উদ্যানের পরিচধ্যায় 
নিযুক্ত থাকিতেন ৷ 

বন্ধিমচন্দ্ৰ এই উদ্যান ছাড়িয়া সন্ধ্যার সময় কখন কখন 
খালের ধারে বেড়াইতে যাইতেন। এই খালে যাইবার পথটি 
ছিল বড় দুর্গ ঝোপ জঙ্গলের মধ্য দিয়া গিয়াছে । বন্ধিম- 
চন্দ্র নির্ভীক চিত্তে একাকী এই দুৰ্গম পথ অতিক্রম করিয়া 
সন্ধ্যার প্রাকালে এই খালের ধারে যাইয়া লতাকুঞ্জে 
বসিতেন। | 

বঞ্ধিমচন্দ্রের বয়স যখন এগার বৎসর তখন পাঁচ বৎসর 
বয়স্ক! একটি অনিন্দ্য সুন্দরী বালিকার সহিত তাহার প্রথম 
।ববাহ হয়। বন্ধিমচন্দ্রের এই প পত্নী এগার বৎসর তাঁহার জীবন 
সঙ্দিনীরপে ক কাটাইয়| যোল বংসর বয়সে জররোগে পরলোক 
গমন করেন। তখন বন্ধিমের ব: বয়স ছিল বাইশ বৎসর। _ 

7 বঙ্কিমচন্দ্র আর দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিতে সম্মত 
হুইলেন নাঁ। কিন্তু অবশেষে জনকজননীর একান্ত অনুরোধ 
এবং আগ্রহ এড়াইতে ন! পারিয়া পুনরায় বিবাহ করিতে রাজি 
হুন। বন্ধিমচন্দ্ৰ নিজেই কন্যা দেখিয়া পছন্দ করিলেন। নির্দিষ্ট 
দিনে বিবাহ হুইয়া গেল। বঙ্কিমচন্দ্রের এই দ্বিতীয় পত্নীর নাম 
রাজলক্ষ্মী দেবী । 


ডক 


হই 

কিশোর বয়স হইতেই বঙ্কিমচন্দ্র কবিতা লিখিতেন। তাঁহার 
এই কবিতা লিখিবার কোনও নিদ্দিষ্ট সময় ছিল নাঁ। যখন 
ইচ্ছা হইত তখনই লিখিতেন। তিনি ফুলবাঁগানে বা গৃহে 
বসিয়া কবিতা লিখিতেন। তিনি অধিক রাত্রি জাগিয়া লেখা- 
পড়া করিতেন । এই ভাবে রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত অতিবাহিত 
হুইয়া যাইত ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্র কৈশোরে ও যৌবনে ক্গীণকায় ছিলেন, কিন্ত 
তাহার সাহস ছিল প্রচুর। হুগলী কলেজে পড়িবার সময় এবং 
কৰ্ম্মাবস্থায় তিনি তাহার এই মানসিক সাহসের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন । A এ 

যৌবনে সরকারী কার্য্যোপলক্ষে যখন বন্ধিমচন্দ্ৰ খুলনায় 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন তাহার সাহস ও নিভীঁকতার 
পরিচয় পাঁওয়া যায়। একদিন যখন তিনি রূপসা নদীর মোহনা 
পার হুইতেছিলেন, তখন আকাশে মেঘ দেখা দিল। বন্ধিমচন্দ্ 
নৌকায় উঠিবাঁর জন্য প্রস্তুত হইলেন । দীনবন্ধু মিত্র এবং 
জনৈক ওভারসিয়ার তাহার সহযাত্রী ছিলেন। মেঘ দেখিয়া 
তাহারা বন্ধিমচন্দ্ৰকে নৌকায় উঠিতে নিষেধ করিলেন ৷ কিন্তু 
বন্ধিমচন্দ্ৰ সেই নিষেধ না শুনিয়া হাসিতে হাসিতে যাইয়া 
নৌকায় উঠিলেন। কতকদূর যাইতেই ঝড় উঠিল, প্রবল বেগে 
নৌকা আন্দোলিত হইতে লাগিল, কিন্তু বন্ধিমচন্দ্ৰ তাহাতে 


খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 9) 


বিচলিত ন! হইয়া হাসিতে হাসিতে এবং গল্প করিতে করিতে 
নিরুদ্বেগচিত্তে নদী পার হইলেন। 

কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ছিলেন তখনকার সাহিত্য-গগনের 
প্রদীপ্ত ভাস্কর। তিনি একখানি সংবাদ-পত্রের সম্পাদক 
ছিলেন। এ পত্রিকাখানির নাম ছিল “সন্বাদ-প্রভাকর”। 
উহার দুইটি সংস্করণ বাহির হইত,_একটি দৈনিক এবং একটি 
মাসিক । তখনকার বহু উদীয়মান কবি ও সাহিত্যিক এই 
সন্বাদ-প্রভাকরে প্রবন্ধ ও কবিতাদি লিখিতেন ৷ ইশ্বর গুপ্ত এই 
সমুদয় তরুণ কবি ও সাহিত্যিকদিগকে বিশেষ উৎসাহ প্রদান 
করিতেন ৷ বঙ্কিমচন্দ্র এই সম্বাদ-গ্রভাকরে প্রবন্ধ ও কবিতা! 
লিখিতে আরম্ভ করেন। 

_ বঙ্কিমচন্দ্ৰ চতুর্দশ বৎসর বয়সে প্রথম গদ্য প্রবন্ধ রচনা 
করেন এবং ইহা! ছাপার অক্ষরে মুদ্রিত হয়। সেই রচনার কিছু 
নিয়ে উদ্ধৃত হইল £_ 

“গগনমণ্ডলে বিরাজিতা কাদন্বিনীর উপরে কম্পায়মান! 
শম্গ সঙ্কাশ ক্ষণিক জীবনের অতিশয় প্রিয় হওত মূঢ় মানব- 
মণ্ডলী অহঃরহঃ বিষয় বিষার্ণবে নিমজ্জিত রহিয়াছে । পরমেশ 
প্রেম পরিহার পুরঃসর প্রতিক্ষণ প্রমদা প্রেমে প্রমত্ত রহিয়াছে । 
অন্ববিষ্বপম জীবনে চন্দ্ার্কসদৃশ চিরস্থায়ী জ্ঞানে বিবিধ 
আনন্দোৎসব করিতেছে, কিন্তু ভ্রমেও ভাবনা করে না যে সে 
সব উৎসব শব হুইলে কি হইবে এবং পরমনিধি প্রিয় পিতা 
পরাৎপরের প্রতি প্রীতি প্রভাবের অভাব করে, বিবেচনা করে না 
যে তাহার সমীপে। উত্তরকালে কি উত্তর করিবে । কদাপিও 


৮ খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 


মূঢ় মানবমণ্ডলী মনোমধ্যে মুহূৰ্ত্তেকও বিবেচন| করে না যে 
তাহারা কি অনিত্য পদার্থ প্রধযত্ন পুরঃসর প্রতিপালন 
করিতেছে। এখন যে দেহ ধূলিকণা পতনে পাষাণ প্রহার প্রায় 
বোধ হয়, আঁশু সেই দেহ শ্বসমূহের করাল পদাঘাতে বিদীৰ্ণ 
হইবেক | এখন যাহার রাজীব রাজী বিরাজিত শয্যাতেও নিদ্রা 
হয় না, জীবনান্তে সে ধূলি কর্দম অস্থিকণাকীর্ণ লক্ষ লক্ষ 
রক্ষো, যক্ষ, ভূত, প্রেতাদির বাসস্থান শ্বাশানে চিরনিদ্ৰিত 
হইবেক ৷ এবং যে অঙ্গ কোমল কমল স্পর্শনে বিশীর্ণ হয় সে 
অঙ্গ গৃধিনী চঞ্চু আঘাতে খণ্ড খণ্ড করিবেক ।”--ইত্যাদি ৷ 

এই প্রবন্ধটি প্রভাকরে মুদ্রিত হইয়াছিল । 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ চতুর্দশ বৎসর বয়স হইতেই কবিতা লিখিতে 
আরম্ভ করেন। তাহার পঞ্চদশ বৎসর বয়সের লিখিত একটি 
কবিতার প্রথম কয়েকটি চরণ নিয়ে উদ্ধত হইল। 


“হইয়াছে জল বড়ই শীতল, 
ছু'ইলে বিকল হইতে হয়। 
আগে যে জীবন  জুড়াত জীবন, 

সে বন এখন নাহিক সয় ॥” 


ইহার পর বঙ্কিমচন্দ্রের ‘মানস’ ও ‘ললিতা’ কবিতা গ্রন্থ 
লিখিত হয়। ইহ! তাহার যোড়শ বৎসর বয়সের রচনা । এই 
উভয় কাব্য-গ্রন্থই বঙ্কিমচন্দ্র অষ্টাদশ বৎসর বয়সে সংশোধন 
করিয়া প্রকাশ করেন ৷ 

বন্ধিমচন্দ্ৰ বাল্যকালে একদিন সন্ধ্যার সময় খালের ধার 
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হইতে কণ্টকাকীৰ্ণ দুৰ্গম পথে বাড়ী ফিরিতেছিলেন। তখন 
আকাশ নিবিড় মেঘে মেঘাচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। বাড়ীতে 
পৌছিবার পূর্বেই ঝড় উঠিল। বঙ্কিমচন্দ্ৰ তাহার ‘ললিতা’ 
কাব্যগ্রন্থে সেই ঝড়ের বর্ণনা করিয়াছেন। এস্থলে সেই 
কবিতার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল.__ 


“গভীর জলদ নাদ, গড়ায় আকাশ ছাদ, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 

পবন করিছে জোর, যেন সাগরের সোর, 
হুঙ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 

বারেক চঞ্চলাভায়, দেখি নীল মেঘ গায়, 
কটা মাথা নাড়ে ক্ষিপ্ত বন। 

পাতা উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর ব্বনে, 
বড বড় মহীরুহগণ ॥৮ 


হুগলী কলেজে অধ্যয়ন কালে বঙ্কিমচন্দ্র ইংরাজী শিখিয়া- 
ছিলেন তথাকার শিক্ষক ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকট | 
তাহার সংস্কৃত শিক্ষা হয় কীটালপাঁড়। নিবাসী শ্রীরাম ন্যায়- 
বাগীশের নিকট । পুথি বগলে করিয়া বঙ্কিমচন্দ্ৰ প্রায় প্রত্যহ 
তাহার নিকট পড়িতে যাইতেন। চারি বৎসর ধরিয়া তিনি 
ব্যাকরণ, কাব্য, সাহিত্য পড়িয়াছিলেন। এই চারি বৎসরে 
তিনি দশ বৎসরের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন । 

কৰি ঈশ্বর গুপ্ত বন্ধিমচন্দ্রকে একদিন বলিয়াছিলেন, 
“তোমার লিখিবার শক্তি যথেষ্ট আছে, কিন্ত তুমি পদ্য না 
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লিখিয়| গদ্য লিখিবে ৷” বসন্ধিমচন্দ্ৰ গুপ্ত কবির এই আদেশ 
শিরোধাধ্য করিয়াছিলেন ৷ বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তকে পরম গুরু 
জ্ঞানে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন ৷ 

১৮৫৭ খ্ৰীষ্টাব্দের মধ্যভাগে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী কলেজ হইতে 
সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া বৃত্তিলাভ 
করিয়া কলিকাতায় আসিয়া প্রেসিডেন্দী কলেজে আইন পড়িবার 
জন্য ভন্তি হইলেন। বর্ষিমচন্দ্রকে কলিকাতায় বাসা ভাড়া 
করিয়া থাকিতে হইল । সঙ্গে ভৃত্য ও পাচক থাকিত। 

১৮৫৮ সালে বি. এ. পরীক্ষার প্রবর্তন হুইল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাও ঘোষিত হইল যে, ৫ই এপ্রিল পরীক্ষা গৃহীত হইবে। 
তখন পরীক্ষার মাত্র ছুইমাস বাকি বঙ্কিমচন্দ্র আইন পড়া 
ছাড়িয়া দিয়! বি. এ. পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 
সময় অতি অল্প, এই অল্প সময়ের মধ্যে বি. এ পরীক্ষায় প্রস্তুত 
হওয়া এক বিষম কঠিন ব্যাপার হইলেও বন্ধিমচন্দ্র পশ্চাৎপদ 
হইলেন নাঁ। যথা সময়ে দশজন পরীক্ষার্থী পরীক্ষা, দিলেন। 
তন্মধ্যে দুইজন মাত্র উত্তীৰ্ণ হইলেন। প্রথমস্থান অধিকার 
করিলেন বন্ধিমচন্্র, দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিলেন বাবু 
যছুনাথ বনু । 

পরীক্ষার ফল দেখিয়া ছোটলাট হালিডে সাহেব বদ্ষিম- 
চন্দ্রকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, ‘ “তুমি ডেপুটি পুটি ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাৰ্য্য গ্রহণ করিবে?” _ 

বন্ধিমচন্দ্ৰ উত্তর করিলেন, “পিতাকে ন! জিজ্ঞাসা করিয়া 
বলিতে পারি না” 
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হালিডে সাহেব বলিলেন, “ইহা অপেক্ষা আর কি বড়, 
চাঁকরী তুমি প্রত্যাশা কর?” 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “যত বড় চাকরীই আপনি 
আমাকে দিন না কেন, পিতার অনুমতি না ৷ লইয়া আমি তাহা 
গ্রহণ করিতে পারি ন৷ ৷” 

হলিডে সাহেব বন্ধিমচন্দ্রের পিতৃভক্তি দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া 
বলিলেন, «তোমাকে আমি কিছুদিন সময় দিলাম। তোমার 
পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া আমাকে সংবাদ দিও ৷” 

চাকরী গ্রহণ কর! বঙ্কিমচন্দ্র অভিপ্রেত ছিল না, কেবল, 
পিতার ইচ্ছাতেই তিনি কর্ম গ্রহণ করিলেন। 

১৮৫৮ খীষ্টাব্দেৱ ২৩শে আগষ্ট তারিখে বঙ্কিমচন্দ্র ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইলেন তখন তাহার বয়স মাত্র 
কুড়ি বংসর। চিন 


তিন 
বনঞ্চিমচন্দ্রের প্রথম কর্মস্থল যশোহর। 
তখন ন রেলপথ হয় নাই। নৌকায় বা পান্ধীতে যাইতে 
হইত। যাইতে তিন চারিদিন সময় লাগিত। বন্ধিমচন্দ্ 
মাতাপিতা৷ আত্মীয়-স্বজন ও পত্নীকে পরিত্যাগ করিয়া একাকী 


যশোহরে যাত্রা করিলেন ৷ 
এই যশোহরেই “নীলদর্পণ” প্রণেতা দীনবন্ধু মিত্রের সহিত 
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বন্ধিমচন্দ্ৰের প্রথম সাক্ষাংভাবে আলাপ পরিচয় হয়। পূৰ্ব্বে 
উভয়ের মধ্যে দূরে দূরে থাকিয়া লেখার মধ্য দিয়া উভয়ের 
সহিত উভয়ের পরিচয় হইয়াছিল । 

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে বঙ্কিমচন্দ্র নাগোয়াতে বদলী 
হইয়া গেলেন ৷ নাগোয়া মেদিনীপুর জেলায় । কাথির নিকটেই 
নাগোয়া,পুর্ব্ব এই স্থানেই মহকুমা অবস্থিত ছিল ; পরে স্থানটি 

অস্বাস্থ্যকর বিবেচিত হওয়ায়, মহকুমা কীথিতে উঠিয়া যায়। 
বন্ধিমচন্দ্ৰ নাগোয়া মহকুমার হাকিম হইয়া আসিলেন ৷ 

এই স্থান হইতে সমুদ্র বড় বেশী দূর নহে। অবসর 
পাইলেই বঙ্কিমচন্দ্র সমুদ্র দর্শনে যাইতেন। এই সময়ে বস্কিম- 
চন্দ্রের প্রথম! পত্নীর মৃত্যু হইয়াছে । অবশেষে ১৮৬০ সালের 
জুন মাসে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। সে কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। 

নাগোয়ায় অবস্থান কালে একবার বঙ্কিমচন্দ্র রাজকার্যোপ- 
লক্ষে মফঃম্বলে গিয়াছিলেন। গ্রামের জমিদারের বাগান 
বাড়ীতে বঙ্কিমচক্দ্রের বাসের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
আহারাদির আয়োজন হইতেছিল, বঙ্কিমচন্দ্ৰ একটা ঘরে 
বসিয়া লেখাপড়ায় ব্যাপৃত ছিলেন। রাত্রি প্রায় এক প্রহর 
অতীত হইয়াছিল। এমন সময়ে এক শুভ্রবসনাবৃতা স্ত্রীলোক 
খীরে ধীরে আসিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল বঙ্কিমচন্দ্র 
এইরূপ স্থলে স্্রীলোকটিকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আশ্চর্ধ্যান্িত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” ন্ত্রীলোকটি কোনও 
উত্তর করিল না ৷ বঙ্কিমচন্দ্র আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তুমি 
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কে? কি চাও তুমি?” স্ত্রীলোকটি তথাপি কোনও কথা৷ 
বলিল না। বঙ্কিমচন্দ্ৰ এইবার তাহার আসন ছাড়িয়া উঠিলেন 
এবং রমণীর দিকে অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,- “তুমি 
কে? কথা বলিতেছ না কেন? তুমি কি মান্য, না পেত্নী ?” 

বঙ্কিমচন্দ্রকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া রমণী দরজা দিয়! 
বাহির হইয়া বাগানে যাইয়া দীড়াইল। বন্ধিমচন্দ্ৰও তাহার 
পশ্চাতে পশ্চাতে গেলেন। বঙ্কিমচন্দ্র যখন রমণীর নিকটবত্তাঁ 
হইলেন, তখন রমণী ধীরে ধীরে বাতাসের মধ্যে মিলাইয়া 
গেল। ইহ! দেখিয়া বন্ধিমচন্দ্ৰ স্তম্ভিত হইয়া গেলেন অতঃপর 
তিনি গৃহে ফিরিয়া আসিয়া ভৃত্যকে আদেশ করিলেন,_ 
“আমি এখনই এইস্থান ত্যাগ করিব,_পান্ধী প্রস্তুত কর ৷” 

এই নাগোয়াতে অবস্থানকালে আর একটি কাণ্ড 
ঘটিয়াছিল। এই স্থানে একজন কাপালিক সন্ন্যাসী গভীর 
রাত্রে মধ্যে মধ্যে বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত দেখা করিতে আসিত। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে ভয় প্রদর্শন করা সত্বেও সে দেখা করিতে 
আসিতে ছাড়িত না। যখন বন্ধিমন্দ্ৰ অমুদ্ৰতীযে টাদ্ৰপুর 
বাংলায় বাস করিতেন, তখন_ এই টু কাপালিক প্রত্যহ গভীর 
রাত্রে আসিয়া য়া দেখা দিত। চাদপুরের কিছু দুরে গভ গভীর বন 
ছিল। কাপালিক সেই বনে স ন সমুদ্রতীরে বাস করিত। এই. 
ঘটনার নার ছুই বৎসর পরে বস্কিমচন্দ্ের “কপালকুগুলা” নামক , 
উপন্যাস ও প্রকাশিত শিত হয়। ইহাতে বঙ্কিমচন্দ্ৰ যে কাপালিকের 
চরিত্র অঙ্কন বন করিয়াছেন, তাহা এই কাপালিককে অবলম্বন 
করিয়াই লিখিত হইয়াছিল । 
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নাগোয়াতে বন্ধিমচন্দ্ৰ বেশী দিন ছিলেন না। কয়েক মান 
থাকিয়| ১৮৬০ সালের নভেম্বর মানে খুলনায় বদলী হইলেন 
এবং তাহার বেতন একশত টাকা বৃদ্ধি পাইল। চাকরীতে 
নিযুক্ত হইবার দুই বৎসরের মধ্যে এইরূপ পদোন্নতি সকলের 
ভাগ্যে ঘটে না। 

খুলনা তখন যশোহরের একটি মহকুমা ছিল, তখনও 
স্বতন্ত্ৰ জেলায় পরিণত হয় নাই । 

খুলনায় আপিয়া বঙ্কিমচন্দ্র ঘোর অরাজকতার মধ্যে 
পড়িলেন। একদিকে নীলকরদিগের অমানুষিক নিষ্ঠুর অত্যাচার 
অপর দিকে দস্যু তক্করের উপদ্ৰব ৷ নীলকরদের অত্যাচার তখন 
চরমে উঠিয়া ছিল, তাহারা এক একজন প্রতাপশালী বড় বড় 
জমিদার অপেক্ষাও ক্ষমতাশালী । এক একজন নীলকর 
সাহেবের অধীনে শত শত লাঠিয়াল ছিল। এই লাঠিয়ালদিগকে 
লইয়া তাহারা এক একদিন আপিয়া গ্রাম আক্রমণ করিত; 
প্রজাদ্রিগকে মারপিট করিত, অনেক নিরীহ প্রজা তাহাদের 
আক্রমণে নিহত ও আহত হইত, অনেকের বাড়ীঘর লুঠ করিয়া 
আগুন দিয়া পোড়াইয়া দেওয়া হইত, অ অনেক পুরুষ ও 
স্ত্রীলোককে তাহার! ধরিয়া লইয়া! যাইত। যে সকল প্রজার: 
নীলের চাষ করিতে স্বীকৃত হইত না, নীলকরদিগের হস্তে 
*তাঁহার| চরম দুৰ্গতি ভোগ করিত। : 

মরেল সাহেব নামে একজন নীলকর ছিল। তাহার 
প্রতাপ ও এশর্য্য ছিল অপরিসীম । সে এ একটা নগর বসাইয়া. 
তাহার নাম রাখিয়াছিল ‘মরেল্গঞপ্জ’ । অরে সাহেবই ছি: ছিল 
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এই নগরের রাজ| ৷ তাহার কিছু সৈন্যও ছিল, লাঠিয়ালের 
সংখ্যা ছিল প্রায় পাচশত। মরেল সাহেবের অধিকাংশ সম্পত্তি 
ছিল যশোহর জেলায়। এই মরেলগঞ্জ ছিল বঙ্কিমচন্দ্রের 
এলাকাধীন। বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় আসিয়া দেখিলেন, মরেল 
সাহেবের দোর্দও প্রতাপ, সে ইংরেজ গভর্ণমেণ্টকে পর্য্যন্ত গ্রাহা 
করে না। বন্ধিমচন্দ্ৰের খুলনায় আসিবার প্রায় একবৎসর পরে 
মরেল সাহেব ভয়ঙ্কর একট! দাঙ্গা বাধাইয়া বসিল। ১৮৬১ 
সালের নভেম্বর মাসে মরেল সাহেবের বহু লাঠিয়াল আসিয়া 
বড়খালি গ্রাম আক্রমণ করিল। সেই আক্রমণের ফলে 
বড়খালি গ্রাম ভস্মীভূত হইয়া গেল, অনেক নিরীহ প্রজা আহত 
ও নিহত হুইল, বহু সম্পত্তি লুষ্ঠিত হইল, অনেক পুরুষ ও 
স্ত্রীলোক আক্রমণকারীদের হস্তে বন্দী হইল। স্বুন্দর গ্রামখানি 
শ্বশানে পরিণত হইয়া গেল ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্র এই কথা শুনিয়া স্বয়ং পুলিশ লইয়া তদন্ত 
করিতে আসিলেন। আসিয়া দেখিলেন, সাহেবেরা সকলেই 
পলায়ন করিয়াছে । ধরা পড়িল তাহাদের কয়েকজন বাঙ্গালী 
লাঠিয়াল। বন্ধিমচন্দ্ৰ তদন্ত করিয়া সাহেবদের নামে ওয়ারেন্ট 
বাহির করিয়া আসামীদের বিচারের জন্য মোকদ্দম| যশোহরে 
পাঠাইয়া দিলেন। বিচারে এক জনের ফীসীর হুকুম এবং 
চৌত্ৰিশ জন আসামীর প্রতি যাবজ্জীবন দীপান্তর বাসের . 
দণ্ডাদেশ হইল। সাহেবদিগের মধ্যে কেহ কেহ আত্মগোপন 
করিয়া বিলাতে পলায়ন করিল, কেহ কেহ ছদ্মবেশ ধরিয়া 
নানাস্থানে পলাইয়া রহিল । 

২ 
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সাহেবেরা যখন পলাতক, তখন খুলনায় প্রচারিত হইল 
যে যে ব্যক্তি বঙ্কিমচন্দ্রকে মারিয়া ফেলিতে পারিবে তাহাকে 
একলক্ষ টাকা পুরষ্কার দেওয়া হইবে। একজন সাহেব এক 
পকেটে রিভলবার ও অন্য পকেটে একলক্ষ টাকার নোট লইয়া 
বন্ধিমচন্দ্ৰের সহিত দে দেখা করিতে আসিয়াছিল। সে রিভলবার 
এবং এক লক্ষ টাকা বঞ্চিমচন্দ্রের সন্মুখে টেবিলের উপর রাখিয়া 
বলিল, “তুমি কোন জিনিষটি চাও ? অর্থ না মৃত্যু ? যদি 
তুমি টাকা লইতে স্বীকৃত না হও, তবে তোমাকে হত্যা করিব ।” 

বন্ধিমচন্দ্ৰ ভাবিয়া উত্তর করিলেন,_“আমার স্ত্রীর সহিত 
পরামর্শ করিয়া উত্তর দিব।” ET 0 

বন্ধিমচন্দ্ৰ উঠিয়া পার্শ্বের ঘরে গিয়া দরজা বন্ধ করিয়া! 
ভৃত্যদিগকে ডাকিতে লাগিলেন। সাহেব তখন পলাইয়! গেল। 

বন্ধিমচন্দ্রের আপ্রাণ চেষ্টায় খুলনা শান্তভাব ধারণ করিল, 
কিন্তু তখনও যশোহর জেলার অন্যান্য মহকুমায় নীলকরদের 
অত্যাচার ও উৎপীড়ন সমান ভাবেই চলিতেছিল। 

খুলনায় অবস্থানকালে বন্ধিমচন্দ্ৰ তাহার “ছুর্গেশনন্দিনী? 
উপন্যাস রচনা করেন। 

যশোহরের ম্যাজিষ্ট্রেট ত্রেন্ত্রিজ সাহেব বঙ্িমচন্দ্রের কাধ্য- 
দক্ষতায় পরম পরিতুষ্ট হইয়া তাহার ' একশত টাকা বেতন 
বুদ্ধি করিয়া দিয়া তাহাকে বারুইপুরে বদলী করিয়া দিলেন । 

বারুইপুরে বন্ধিমচন্দ্ৰ বেশীদিন ছিলেন না, মাত্র সাত মাস 
ছিলেন। এখানে সাইক্লোনের সময় দুঃস্থ প্রজাদিগকে নানা 
ভাবে সাহায্য করিয়া তিনি সহৃদয়তাঁর পরিচয় দিয়াছিলেন। 


ঝাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ ১৭ 


১৮৬৪ খীষ্টাব্দের শেষভাগে বন্ধিমচন্দ্ৰ বারুইপুর হইতে 
ডায়মণওহারবারে বদলী হইয়া যান। সেখানে কিছুদিন থাকিয়া 
আবার তিনি বারুইপুরে ফিরিয়া আসেন। ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দের 
প্রারম্ভে আবার তাহার বেতন বৃদ্ধি পাইল। এইবার তিনি 
তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। এই সময় তাহার শরীর অসুস্থ 
হওয়ায় তিনিদেড় মাসের ছুটি লইয়া কীটালপাড়ায় আসিলেন ৷ 

ছুটি শেষ হইলে তিনি বারুইপুরে আসিয়া কাধ্যে যোগদান 
করিলেন। কিন্তু তাহাকে বেশীদিন এখানে থাকিতে হইল ন ৷ 
১৮৬৭ সালে জুলাই মাসে তাহার এক নূতন চাকরী জুটিল। 
সরকারী কর্মচারীদের বেতন নির্ধারণের জন্য পূৰ্ব্ব হইতে এক 
কমিশন বসিয়াছিল। হাইকোর্টের জজ প্রিন্সেপ সাহেব এই 
কমিশনের সম্পাদক ছিলেন। তিনি বিদায় লইয়া চলিয়া 
যাওয়ায় বঙ্কিমচন্দ্র তাহার স্থানে সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন। 
যে পদে একজন হাইকোর্টের সাহেব নিযুক্ত ছিলেন, সেই পদে 
একজন বাঙ্গালীর নিয়োগ কম গৌরবের কথা নহে। এই 
কাধ্যে মাত্র দেড় মাস নিযুক্ত থাকিয়া বন্ধিমচন্দ্ৰ ২৪ পরগণার 

আলিপুরে বঙ্কিমচন্দ্র মাত্র দশমাস ছিলেন। এই দশ 
মাসের মধ্যে তিনি তাহার “বণালিনী” উপন্যাস লিখিয়া শেষ 
করেন। পরে ১৮৬৮ সালের জুন মাস হইতে তিনি ছয় মাসের 
ছুটি লইয়া গৃহে আসিলেন, এবং কিছুদিন গৃহে থাকিয়া 
অবশেষে কাশী চলিয়া গেলেন। অবকাশান্তে তিনি পুনরায় 
আলিপুরে ফিরিয়া আসিয়া কাৰ্য্যে যোগদান করিলেন। 


১৮ খৰি বঙ্কিমচন্দ্ৰ 


১৮৬৯ সালের নভেম্বর মাসে “মৃণালিনী” পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইল। এইবার তিনি বহরমপুরে বদলী হইয়া 
গেলেন । যাইবার পূৰ্ব্বে তিনি বি, এল্‌, পরীক্ষা! দিয়াছিলেন, 
এই পরীক্ষায় তিনি প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়! তৃতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন। 

১৮৭০ খ্ৰীষ্টাব্দের শেষভাগে বঙ্কিমচন্দ্ৰ দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত 
হইলেন। তখন তাহার বেতন হইল সাতশত টাকা ৷ এই 
সময় বঙ্ধিমচন্দ্রের জননী পরলোক গমন করিলেন নগ্রপদে 
নগ্রদেহে উত্তরীয় মাত্র সম্বল করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র কাছারীতে 
আসিয়া! বসিতেন। ছুই দিন মাত্র এইভাবে কাছারী করিয়া- 
ছিলেন, তাহার পর ছুটি লইয়! গৃহে গমন করেন ৷ 

গৃহে গমনের সময় নলহাটা ষ্টেশনে গিয়া গাড়ীতে দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে উঠিয়া দেখেন, দুইজন সাহেব বসিয়া মদ খাইতেছে। 
সাহেবের! দেখিল, একজন নগ্রপদ নগ্নদেহ বাঙ্গালী গাড়ীতে 
উঠিয়াছে, তাহাদের রাগের আর সীমা রহিল নাঁ। তাহারা 
তাঁর যাও’ তার যাও” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। 
ট্রেণ তখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র দেখিলেন, 
মহাবিপদ্‌ ; তিনি তখন একাকী, কিছু করিবারও সাধ্য নাই। 
কিন্তু তিনি সাহস হাঁরাইলেন না। তিনি সাহেবদিগকে 
বলিলেন,__ “চলন্ত গাড়ী হইতে কিরূপে নামিয়া যাইতে হয়, 
তোমরা আগে তাহা! দেখাইয়া দাও।৮ 

একজন নগ্নপদ নগ্রশরীর বাঙ্গালীর মুখে সাহেবের! বিশুদ্ধ 
ইংরেজী শুনিয়া ক্ষণকাল স্তব্ধ হইয়া রহিল। কিন্তু পুনরায় 


খৰি বন্ধিমচন্দ্ৰ ১৯ 


তাহারা বন্কিমচন্দ্ৰকে নামিয়| যাইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিল। বঙ্কিমচন্দ্র তীব্র ভাষায় সাহেবদিগকে ভর্খসনা করিতে 
লাগিলেন । এই সময় পরবর্তী ষ্টেশনে গাড়ী থামিল। বন্ধিমচন্দ্ 
দেখিলেন, মাতাল সাহেবদিগের সহিত বাক্বিতণ্ডা করা 
বৃথা । তিনি গাড়ী পরিবর্তন করিয়া যাইয়া প্রথম শ্রেণীর 
গাড়ীতে উঠিলেন ৷ 

বহরমপুরে আসিবার পর তথাকার গোর! ব্যারাকের 
অধিনায়ক কর্ণেল ডফিন সাহেবের, সহিত বন্ধিমচন্দ্ৰের বিবাদ 
আরম্ভ হয়। গোরা ব্যারাকের সন্মুখ দরিয়া একট! সরু সোজা 
পথ ছিল। সেই পথ দিয়া কেহ গমনাগমন করিলেই গোরার! 
আপত্তি করিত। একদিন কাছারী শেষ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র পান্ধী 
আরোহণে সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন। কর্ণেল ডফিন 
আসিয়া পান্ধী গমনে বাধা দিল। বঙ্কিমচন্দ্র পান্ধী হইতে 
অবতরণ করিলেন। সাহেব তখন তাহার হাত ধরিয়। ফিরাইয়! 
দিল। বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষোভে ও রোষে জবলিতে জ্বলিতে গৃহে 
ফিরিলেন। পরদিন তিনি কর্ণেল ডফিনের নামে ম্যাজিষ্ট্রেটের 
আদালতে মান হানির মোকদ্ছম| রুজু করিলেন বহরমপুরের 
প্রায় দেড়শত উকীল ও মোক্তার সকলেই বন্ধিমচন্দ্ৰের পক্ষ 
সমর্থন, করিলেন। _ ৷ ডফিন সাহেব বহু চেষ্টা করিয়াও তাহার পক্ষ 
সমর্থনের জন্য কোনও উকীল বা মোক্তার সংগ্রহ করিতে পারিল 
না। অবশেষে সাহেব বাধ্য হইয়া মামলা মিটাইয়া লইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল । বহরমপুরের সাহেবের! তথাকার জজ 
বেন্ত্িজ সাহেবকে মোকদ্দম| মিটাইয়া দিবার জন্য ধরিল। 


নি 


না খাবি বঙ্কিমচন্দ্ৰ 


বেন্ব্রিজ সাহেব বলিলেন,_“কর্ণেল ডফিন বন্ধিমবাবুকে 


অপমান করিয়াছে, সে যদি বঙ্কিমবাবুর'নিকটে ক্ষম! চাহিতে 
রাজি হয়, তবে আমি মোকদ্দমা মিটাইয়া দেওয়ার জন্য 
মধ্যস্থতা করিতে পারি ।৮ 

ডুফিন তাহাই স্বীকার করিল। কর্ণেল প্রকাশ্য আদালতে 
বন্ধিমবাবুর হস্ত ধারণ করিয়া ক্ষমা চাহিল। বন্ধিমচন্দ্ৰ মামলা 
তুলিয়া লইলেন। == 

বন্ধিমচন্দ্ৰেৱ বহরমপুরে আসিবার কয়েকমাস পরের কথা । 
প্রত্যেক বৎসরই মুগ্রিদাবাদ নবাবের প্রাসাদে মহ! সমারোহে 
বেরা উৎসব সম্পন্ন হইত। এই উৎসবে সাহেব ও অন্যান্য 
গণ্যমান্য বাঙ্গালীদের নিমন্ত্রণ হইত। কিন্তু নিমন্ত্ৰিত সাহেব- 
দিগের প্রতি যে প্রকার সন্মান ও আদর প্রদর্শিত হইত, 
নিমন্ত্ৰিত বাঙ্গালীদের প্রতি সেরূপ করা হইত ন|। 

বঙ্কিমচন্দ্র বহরমপুরে আসিয়া নবাব প্রাসাদের এই উৎসব 
ও আদর আপ্যায়নের গল্প শুনিয়াছিলেন। সেবার যখন 
উৎসবের সময় আসিল, নবাবের জনৈক কর্মচারী বন্ধিমচন্দ্ৰকে 
নিমন্ত্ৰণ করিতে আসিল । বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন,_“আপনি আমাকে 
নিমন্ত্ৰণ করিতে আসিয়াছেন ভাল কথা।” কিন্ত আমি শুনিতে 
পাইলাম, আপনারা সকল নিমন্তিত ব্যক্তির প্রতি সমান সম্মান 
ও আদর অভ্যর্থনা প্রদর্শন করেন না । কেবল সাহেব সুবাদিগের 
প্রতিই আদর আপ্যায়ন সমধিকভাবে বধিত হইয়া থাকে । এরূপ 
অবস্থায় আমি আপনাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে পারি না। 

কর্ণচারীটি বিস্মিত হইয়া কার্ড ফিরাইয়। লইয়া গেল এবং 


নবাব ও দেওয়ানের নিকট সমস্ত কথা বলি 
দেওয়ান সমস্ত বুঝিতে পারিলেন। নবাব পুনরায় 
বনঙ্কিমচন্দ্ৰেরৱ নিকট পাঠাইলেন। দেওয়ান আসিয়! বন্ধিমচন্দ্ৰকে 
বলিলেন,__“আমাদের ত্রুটি হইয়াছে, ভবিষ্যতে আর এরূপ; 
হইবে না, সাহেবরা যেরূপ সন্মান ও আপ্যায়ন পাইয়া থাকেন, 
বাঙ্গালীরাও তদ্রপ পাইবেন ৷” 

বলা বাহুল্য এই কথায় বঙ্কিমচন্দ্র নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 
উৎসবে সকল নিমন্ত্িত ব্যক্তিই সমানভাবে অভ্যথিত ও আদৃত 
হইয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র বহুরমপুরে থাকার সময়ে একবার তদানীন্তন 
ছোটলাট স্যার জর্জ ক্যাম্বেল বহরমপুর পরিদর্শনে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের কাজকন্ম দেখিয়া অতিশয় সন্ত 
হইয়া বলিলেন,_-“তুমি ষ্টীমারে যাইয়া আমার সহিত দেখা 
করিও |” সাহেব একট! সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ নির্দিষ্ট সময়ের কিছু পূৰ্ব্বে গঙ্গার ঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। লাট সাহেবের জাহাজ ‘রোটাস্‌’ তখন মাঝ 
গঙ্গায় বাধা ছিল। তথায় পৌছিতে হইলে নৌকাই একমাত্র 
সম্বল।: বঙ্কিমচন্দ্র ঘাটে আসিয়৷ দেখিলেন, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
নৌকায় উঠিবার আয়োজন করিতেছেন । তিনিও লাট দর্শনে 
যাইতেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র সাহেবের নৌকায় উঠিবার জন্য অগ্রসর 
হইলেন। কিন্তু সাহেবের ইচ্ছা নয় যে, তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের স্‌ ৰ ণ 
এক নৌকায় যান। বঙ্কিমচন্দ্র সাহেবের মনোভাব 
কহিলেন, “আপনাকে রাখিয়া নৌকা ফিরিয়া আসিতে 

21 সি 


৪]. 


২২ তু খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 


বিলম্ব হইয়| যাইবে, তাহা হইলে আমি নির্দিষ্ট সময়ে ছোটলাট 
সাহেবের সহিত দেখা করিতে পারিব ন!” 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আর কোনও আপত্তি না করিয়া 
বলিলেন,_“কিন্ত আগে আমি ছোটলাট সাহেবের কাছে কার্ড 
পাঠাইব ৷” 

বঙ্কিমচন্দ্র স্বীকৃত হইয়া নৌকায় উঠিলেন। নৌকা যাইয়া 
রোটাস্‌ ষ্টীমারে লাগিল। পূর্র্বকথামত ম্যাজিষ্ট্রেট -সাহেবই 
প্রথমে কার্ড পাঠাইলেন। 

ছোটলাট সাহেব সম্ভবতঃ জাহাজের গবাক্ষ-পথ দিয়! 
আগন্তকদের দেখিয়া থাকিবেন। তিনি কার্ড পাইয়। কার্ডের 
পৃষ্ঠে লিখিয়া দিলেন,- “তুমি এক্ষণে অপেক্ষা কর, আগে 
ডেপুটি বঙ্কিমচন্দ্রকে পাঠাইয়া দাও ৷” 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কার্ড প্রত্যাখ্যান করিয়া বন্কিমবাবুকে 
আগে আহ্বান করা,_-এই সম্মান বন্ধিমচন্দ্ৰের পক্ষে কম নয়। 

বহরমপুরেই বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে স্বৰ্গীয় খ্যাতনাম! রমেশচন্দ্ 
দত্তের একবার সাক্ষাৎ হয়। রমেশচন্দ্র বঙ্ছিমচন্দ্রের উপন্যাস 
‘কপালকুণ্ডলা’ এবং তাহার সম্পাদিত পত্রিকা, ‘বঙ্গদর্শন’ 
পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইয়া বলিলেন,__ “বাঙ্গালা ভাষা এত সুন্দর 
হইতে পারে, তাহ! আমি পূৰ্ব্বে জানিতাম ন| ৷” 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ বলিলেন,__“বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি তোমার যদি 
এতই অন্ধুরাগ হইয়া থাকে, তবে তুমি বাংলা লেখ না 
কেন ?” 


রমেশ বাবু হাসিয়া উত্তৰ করিলেন,- “আমি বাংলা লিখিব ? 


খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 5 ২৩ 


আমি জীবনে কখনও বাংলা লিখি নাই--লিখিবার প্রণালীও 
জানি না।” 

বন্ধিমচন্দ্র বলিলেন,--“লিখিবার প্রণালী আবার কি? 
তোমরা শিক্ষিত ব্যক্তি, যে ধারায় লিখিবে, সেই ধারাই হইবে 
প্রণালী ৷” 

বস্কিমবাবুর কথাটা বোধ হয় রমেশচন্দ্রের মনে লাগিয়া- 
ছিল। তাই এই ঘটনার পর ছুই বৎসরের মধ্যে রমেশচন্দ্রে 
উপন্যাস “বঙ্গ-বিজেতাঁ” প্রকাশিত হইল । 

বঙ্কিমচন্দ্র বহরমপুরে অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়া, উঠিয়াছিলেন। 
১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে শারীরিক অসুস্থতার জন্য ছুটি লইয়া তিনি 
বহরমপুর হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। 

_বিদায়কালে স্থানীয় অধিবাসীরা বিরাটভাবে তাহার বিদায় 
সংবর্ধনার আয়োজন করিয়াছিল। সাতদিন ধরিয়া এই 
উৎসবানুষ্ঠান বিপুলভাবে চলিয়াছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র বহরমপুরে অবস্থানকালে বেশ সুখে ছিলেন। 
ধন, মান, যশ, প্রতিপত্তি সমস্তই তিনি পাইয়াছিলেন। এখানে 
আপসিবার পূৰ্ব্বে তাহার তিনখানি উপন্যাস প্রকাশিত হইয়াছিল, 
সুতরাং শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক হিসাবে তাহার যশ-সৌরভ চতুদ্দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল 


চার 


ছুটির অবসানে বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৭৪ খ্ৰী্টাব্দের এপ্রিল মাসে 
বারামতে আসিলেন। সেখানে অতি অল্প সময় থাকিয়া তিনি 
মালদহে বদলী হুইয়া গেলেন। কিন্ত সেখানকার জলবায়ু 
তাহার সহ হইল না। কয়েক মাস পরেই তিনি নয় মাসের 
ছুটি লইয়া কাটালপাড়ায় আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। 

গৃহে বসিয়া বন্ধিমচন্দ্ৰ “রাধারাণী” এবং “কৃষ্ণকান্তের উইল” 
লিখিতে লাগিলেন। “বঙ্গদর্শন” তখন পূৰ্ণোদ্যমে চলিতেছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ নিজে উহার সম্পাদক ছিলেন । 

১৮৭৬ খ্ৰীষ্টাব্দের মার্চ মাসে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলীতে বদলী 
হইলেন। কীটালপাড়া হইতে হুগলী এক ঘণ্টার পথও নয়, 
সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম প্রথম কিছুদিন কাটালপাড়া হইতেই 
হুগলীতে যাতায়াত করিতে লাগিলেন। তাহার পর বন্ধিমচন্দ্ 
“বঙ্গদর্শন” তুলিয়া দিয়া সপরিবারে চু'চুড়ায় যাইয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। 

দরিদ্রের দুঃখে বন্ধিমচন্দ্ৰের হৃদয় বরাবরই গলিয়| যাইত। 
এই সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। চু'চুড়ায় যজেশ্বর তলায় প্রতি 
বৎসর খুব জাক জমকের সহিত মেলা বসিত। বহুলোক সেই 
মেলা দেখিতে যাইত। গঙ্গার এপার হইতেও বহুলোক 
নৌকারোহণে মেলা দেখিতে যাইত। একদিন বন্ধিমচন্দ্ৰ গৃহ 
হইতে দেখিলেন, একজন মাঝি তাহার নৌকায় লোক 
তুলিতেছে, নৌকায় তিল ধরণের স্থান নাই, তথাপি মাঝি 
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নৌকায় লোক লইতেছে। বন্ধিমচন্দ্ৰ মাবিকে আর লোক 
লইতে নিষেধ করিলেন, কিন্তু মাঝি সেই নিষেধ ন! শুনিয়া 
নৌকায় যত লোক ধরে তাহা তুলিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল।. 
কিন্তু কতকদূর গিয়াই নৌকাখানি ডুবিয়| গেল। সেখানে 
অল্প জল ছিল বলিয়া কোনও জীবনহানি ঘটিল ন| ৷ ডাঙ্গা 
নিকটে ছিল, মাঝির! নৌকা টানিয়া ডাঙ্গায় তুলিল ৷ বঙ্কিমচন্দ্র 
তৎক্ষণাৎ মাবিকে পুলিশের হস্তে সমর্পণ করিলেন। পুলিশ 
মাঝির বিরুদ্ধে ফৌজদারী মোকদ্দম| রুজু করিল। 

বিচারে মাঝির তিনমাস কারাদণ্ডের আদেশ হইল। কিন্তু 
কারাবাস অন্তে মাঝি আর গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিল 
না। কারাগারেই তাহার মৃত্যু হইল । 

মাঝির মৃত্যু সংবাদ শুনিয়! বন্ধিমবাবু হৃদয়ে দারুণ ব্যথা 
পাইলেন। তিনি মাঝির বিধবা পত্নীর ভরণ পোষণের জন্য 
একটা মাসিক বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। মাঝির বিধবা 
পত্নী যতদিন জীবিত ছিল ততদিন বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে মাসে মাসে 
সেই বৃত্তির টাকা পাঠাইয়া দিতেন । 

হুগলীতে বঙ্কিমচন্দ্র পাচ বৎসর ছিলেন । এই সময় মান, 
সন্ত্রম, অর্থাগম যথেষ্টই হইয়াছিল । হুগলীর ম্যাজিষ্ট্রেট বন্কিম- 
চন্দ্রের উপর জেলার ভার ছাড়িয় দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন ৷ 
বিভাগীয় কমিশনার তাহার  কাধ্যদক্ষতায় সন্তুষ্ট হইয়া 
তাহাকে নিজের পাসন্যাল এযসিণ্ট্যাণ্ট করিয়া লইয়াছিলেন ৷ 

পুস্তক-বিক্রয়লন্ধ অর্থ প্রচুর পরিমাণে আসিয়া বন্ধিমচন্দ্রের 
ভাণ্ডার পূর্ণ করিতে লাগিল । আবার “বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত 
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হইল। “কমলাকান্তের দপ্তর”, “রাজসিংহ”, “মুচিরামগুড়ের 
জীবন-চরিত”, “আনন্দমঠ” প্রভৃতি লিখিত হইয়া বঙ্গদর্শনে একে 
একে প্রকাশিত হইতে লাগিল ৷ “আনন্দমঠ” বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইবার অল্পকাল পূৰ্ব্বে বন্ধিমচন্দ্ৰ হুগলী পরিত্যাগ করেন। 

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্ৰ হুগলী হইতে হাওড়ায় বদলী 
হইয়া আসিলেন ৷ 

হাওড়ায় আসিবার পর তথাকার ম্যাজিষ্ট্রেট বক্লণ্ড 
সাহেবের সহিত তাহার বিরোধ আরম্ভ হইল। বঙ্কিমচন্দ্র 
পুলিশ চালানি মোকদ্দমাগুলি প্রায়ই ছাড়িয়া দিতেন, এই 
জন্যই তাহার উপর সাহেবের রাগ। সাহেবের এই ক্রোধ 
ক্রমশ জমাট বাঁধিয়া উঠিতে লাগিল। পরে কোনও 
বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে এই বিরোধ মিটিয়া যায় এবং বক্লণ্ড 
সাহেব বঙ্ধিমচন্দ্রের একজন বিশিষ্ট হিতৈষী বন্ধুরপে পরিগণিত 
হন। 

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্ধিমচন্দ্রের পিতা যাদবচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় 
পরলোক গমন করেন। চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
তিনি ২৫ বৎসর পেন্স্ন ভোগ করিয়াছিলেন । 

চারি ভ্রাতায় মিলিয়া মহাসমারোহে পিতার শ্রাদ্ধ কাৰ্য্য 
সমাধা করিলেন। 

পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পরে ১৮৮১ খ্ৰীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে 
বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গাল| গভর্ণমেক্টের এযাসিঠ্যাণ্ট সেক্রেটারী পদে 


নিযুক্ত হন। কিন্তু এই কাধ্য তাহাকে বেশী দিন করিতে হয় 
নাই। 


খাবি বন্ধিমচন্দ্ ২৭ 


ইহার পর বঙ্কিমচন্দ্র বদলী হইয়া আলিপুরে আসিলেন । 
কিন্ত তিন মাস পরেই বদলী হুইয়া বারাসতে গেলেন 
সেখানেও তিন মাসের বেশী থাকিতে হইল নাঁ। ১৮৮২ 
খ্ৰীষ্টাব্দের জুলাই মাসে তিনি যাজপুরে বদলী হইলেন । 

যাঁজপুরে বন্ধিমচন্দ্ৰ ছয় মাস মাত্র ছিলেন। সেখান হইতে 
যখন তিনি ফিরিতেছিলেন, তখন রেলপথ হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র 
পাঙ্কী চড়িয়া আসিতেছিলেন, সঙ্গে ছিলেন তাহার মধ্যম 
জামাতা । তিনি আসিতেছিলেন পশ্চাতে স্বতন্ত্র পাক্ষীতে ৷ 
পথ বড়ই দুৰ্গম ও ভয়সঙ্কুল, বনের মধ্যে দিয়! বহুদূর আসিতে 
হয়। ভূত্যাদি তাহাদের সঙ্গে ছিল না, তাহারা মালপত্র 
লইয়া ভিন্ন পথে আসিতেছিল। সঙ্গে ছিল মাত্র দুই জন লোক, 
তাহারা লণ্ডন লইয়৷ পান্ধীর সঙ্গে আসিতেছিল। 

রাত্রিকাল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । মাঝে মাঝে বৃষ্টি হইতেছে । 
পথ একেবারে জনশূন্য সেই জনশূন্য পথে পান্ধী চলিয়াছে। 
পান্ধীর যোলজন বাহক, তাহারা উড়িষ্যাবাদী । মাঘ মাস, তাই 
শীতও ছিল কন্কনে । সহসা পথে কয়েকজন লাঠিধারী লোক দেখা! 
গেল। পাক্ষী-বাহকের! তাহা দেখিয়া ভয় পাইয়া দাড়াইল। 
তাহার পর পাক্ষী নামাইল। বঙ্কিমচন্দ্র তখন একটু ঘুমাইয়া' 
পড়িয়াছিলেন। পাক্কী ভূপুষ্ট হওয়াতে তাহার নিদ্ৰাভঙ্গ হইল । 
তিনি বাহকদিগকে জিজ্ঞাস! করিলেন_“কি হয়েছে রে?” 

বাহকেরা তখন সকলেই পলায়ন করিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র 
পান্ধী হইতে মুখ বাড়াইয়। দেখিলেন, লাঠিধারী পনর ধোলজন 
লোক তাহার পান্ধী ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। তাহাদের হাতে 


২৮ খাবি বঙ্কিমচন্দ্র 


লাঠি ব্যতীত অন্য অস্ত্র নাই। বন্ধিমচন্দ্ৰ বুঝিতে পাঁরিলেন 
ইহারা ডাকাতি। 

বন্ধিমচন্দ্ৰ একখান! লাঠি হাতে পান্ধী হইতে নামিয়| পথে 
দাড়াইলেন এবং লাঠি উঠাইয়া সম্মুখস্থ দস্থ্যকে বলিলেন, 
= এখনই সরিয়া যা, নতুবা সকলকে গুলি করিয়া মারিব ৷” 
এতগুলি বলিষ্ঠকায় দস্থ্যর সম্মুখে একাকী বঙ্কিমচন্দ্র নিভকি- 
ভাবে দাড়াইয়া, তাহার অন্তরে ভয়ের লেশ মাত্র নাই। 
দস্থ্যরা কি ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ পলায়ন করিল । 

এই সময়ে হিষ্টি সাহেবের সহিত বন্কিমচন্দ্ৰের ভয়ানক 
মসীবুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল। উভয়ের পত্রাবলীই নিয়মিত ভাবে 
্রেটস্ম্ান্” পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে লাগিল। কি ইংরেজ 
কি বাঙ্গালী সেই পত্রসমূহ বিশেষ আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতে 
লাগিল। 

ঘটনাটি ঘটিয়াছিল শোভাবাজার রাজ বাড়ীর শ্রাদ্ধ 
ব্যাপার লইয়া ৷ হিষ্টি সাহেব ছিন্দুদিগের আচার ব্যবহার লইয়া 
গালি পাড়িতে আৰম্ভ করিয়াছিল, বন্ধিমচন্দ্ৰের তাহা সহা হইল 
না, তাই তিনি উহার প্রতিবাদ আরম্ভ করিয়াছিলেন। উভয়ের 
‘সেই পত্রাবলী সমগ্র দেশে এক তুমুল আগ্রহের স্থট্টি করিয়া- 
ছিল। বন্ধিমচন্দ্ৰের সেই পত্রগুলি এমন সুন্দর ইংরেজী ভাষায় 
লিখিত হইয়াছিল যে, সকলেই তাহ| পাঠ করিয়া বিস্মিত 
হইয়াছিলেন। সেই পত্রের বিশুদ্ধ ইংরাজী ও পাণ্ডিত্য দর্শনে 
বিস্মিত হইয়া! জিজ্ঞাসা কন্দিয়াছিলেন,_-“এই পত্রগুলি কি সত্য 
অত্যই বাঙ্গালী বন্কিমচন্দ্রের লেখা ৷” 


খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ হু ২৯ 


বঙ্কিমচন্দ্ৰ যাজপুর হইতে বদলী হইয়া দ্বিতীয়বার হাওড়ায় 
আসিলেন। 


পাচ 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ হাওড়ায় আসিবার কিছুদিন পরেই তথাকার 
ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়েষ্ট, ম্যাকট সাহেবের সহিত তাহার বিরোধ আরন্ত 
হইল। বিবাদ আরম্ভ হইল একটি রেলওয়ে ব্যাপার লইয়া । 
বঙ্ধিমচন্দ্রের কোর্টেই মামলাটি চলিতেছিল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
মোকদ্দমাটির ফলাফল সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহশীল ছিলেন। 
ম্যাজিষ্ট্রেট যে দিন শুনিলেন, বন্কিমচন্দ্রের বিচারে আসামীর! 
সকলেই খালাস পাইয়াছে, তখন তাহার তাহা সহা হইল না। 
. তিনি ভয়ঙ্কর অসন্তুষ্ট হইয়া বন্ধিমচন্দ্ৰের এজলাসে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

বন্ধিমচন্দ্র তখন অন্য একটি মামলার বিচার করিতেছিলেন। 
সাহেব এজলাসের নীচে দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বঙ্কিম বাবু, আপনি রেলওয়ে মোকদ্দমার আসামীদিগকে 
খালাস দিয়াছেন!” 

বঙ্কিমচন্দ্র চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলেন না, বসিয়াই উত্তর 
করিলেন,- “কি হইয়াছে তাহাতে ? 

সাহেব বলিলেন,_-“আসামীদিগকে আপনার সাজ! দেওয়া 
উচিৎ ছিল ।৮ 

বঙ্কিম বলিলেন,_“আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা 


৩০ খবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 


আদালতের অপমানজনক ৷ আমি আপনার এই অন্যায় 
আচরণের বিষয় উপরে লিখিয়| জানাইতেছি ।” 

এই বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্ৰ সাহেবের বিরুদ্ধে লিখিতে লাগিলেন। 
সাহেব দেখিলেন, মহাবিপদ! এই নেটিভ ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্ৰেটটি 
সহজ পাত্র নহেন, তিনি এরূপ দৃঢ়চেতা হইবেন তাহা! আশা 
করিতে পারেন নাই । সাহেব মনে মনে বুঝিলেন, কাজটা! 
খুবই অন্যায় হইয়াছে । তখন তিনি বঙন্ধিমচন্দ্রের নিকটে 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সাহেবকে অব্যাহতি 
দিলেন ৷ 

সাহেবের কিন্তু বঞ্চিমচন্দ্রের উপর রাগ পড়িল না। তিনি 
নানাভাবে বঙ্কিমচন্দ্রকে, বেগ দিতে লাগিলেন। বন্ধিমচন্দ্রের 
বাসা ছিল তখন কলিকাতায়, তিনি কলিকাতা হইতে হাওড়ায় 
যাইয়া কোর্ট করিতেন। সাহেব বস্কিমচন্দ্রকে আদেশ দিলেন, 
তাহাকে হাগুড়ায় বাসা করিয়া থাকিতে হইবে। নানা 
অস্থুবিধা সত্বেও বঙ্কিমচন্দ্ৰ তাহাই করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র 
সহিত বিবাদ আরম্ভ হওয়ার তিনমাস পরেই ওয়েষ্ট ম্যাকট 
সাহেব অন্যত্র বদলী হইয়া গেলেন। নতুবা হয়ত তিনি 
বন্ধিমচন্দ্ৰকে আরও নানাভাবে বেগ দিতেন |: 

হাওড়ায় দুই বৎসর থাকিয়| বন্ধিমচন্দ্র প্রথম শ্রেণীতে 
উন্নীত হইলেন। তখন তাহার বেতন হইল মাধিক আটশত 
টাকাঁ। তখন তাহার পুস্তকের আয়ও যথেষ্ট | 

বন্ধিমচন্দ্র এইবার যশোহর জেলার ঝিনাইদহ মহকুমায় 
বদলী হইলেন। কিন্তু বেশী দিন তথায় থাকিতে পারিলেন না ; 


খাবি বঙ্কিমচন্দ্ৰ ৩১, 


জ্বরে কাতর হইয়া তিন মাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় ফিরিয়! 
আসিলেন। 

ছুটি শেষ হইলে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যভাগে বঙ্ধিমচন্দ্র 
ভদরকে বদলী হইয়া গেলেন। ভদরক উড়িব্যার অন্তর্গত 
বালেশ্বর জেলার একটি মহকুমা ৷ 

ভদরকে বঙ্কিমচন্দ্র মাত্র একমাস ছিলেন। তথা হইতে 
হাওড়ায় ফিরিয়া আসিলেন। হাওড়ায় আসিয়া তিনি ছয় 
মাসের ছুটি লইলেন। ছুটির পরে গেলেন মেদিনীপুরে.। সেখানে 
ছয়মাস মাত্র থাকিয়া চারিমাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় 
আফিলেন। অবকাশান্তে তিনি আলিপুরে বদলী হইলেন । 

১৮৮৮ খ্ৰীষ্টাবের এপ্রিল মাসে বঙ্কিমচন্দ্ৰ আলিপুরে 
গেলেন। আলিপুরে আসিয়া তথাকার ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 
সহিত নানা ব্যাপার লইয়া মতান্তর ঘটিতে লাগিল। বঙ্কিমচন্দ্র 
মনস্থ করিলেন, আর তিনি চাকরী করিবেন ‘না, পেন্সন্‌ 
লইবেন। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পেন্সনের দরখাস্ত করিলেন। 
কিন্ত সেই দরখাস্ত মঞ্জুর হইল না৷ তাহার বয়স মাত্র তিগ্লান্ন 
বৎসর, পঞ্চানন বৎসরের পূৰ্ব্বে পেন্সন লইবার উপায় নাই। 

উপায়ান্তর ন! দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র অবশেষে বঙ্গের ছোট 
লাট ইলিয়ট সাহেবের সহিত দেখা করিলেন। ইলিয়ট সাহেব 
ও তাহার পত্নী বন্কিমচন্দ্ৰকে খুব ভালবাসিতেন। ইলিয়ট 
সাহেব বন্ধিমচন্দ্ৰের মুখে সমস্ত কথা শুনিয়া বঙ্কিমচন্দ্ৰের পেন্সন্‌ 
মঞ্জুর করিলেন। 

তেত্রিশ বৎসর একমাস চাকরী করার পর ১৮৯১ শ্রীষ্টাব্দের 

৩ 
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,১৪ই সেপ্টেম্বর বঙ্কিমচন্দ্র পেন্সন্‌ গ্রহণ করিলেন ৷ মাসিক চারি 
শত টাক তাহার পেন্সন্‌ মঞ্জুর হইল | বঙ্কিমচন্দ্রের পুস্তকের 
আয়ও তখন নিতান্ত অল্প নহে, বাধিক প্রায় ছয় হাজার টাকা ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্র মনে করিয়াছিলেন, অবসর গ্রহণ করিয়া পুস্তক 
রচনা করিয়াই সময় কাটাইবেন, কিন্তু কাধ্যতঃ তাহা হুইয়। উঠে 
নাই। অবসর গ্রহণ করার পর তিনি মাত্র তিন বৎসর জীবিত 
ছিলেন। তিনি এই তিন বৎসরের মধ্যে একখানি পুস্তকও 
লেখেন নাই । কেবল “টেকি” নামক একট! নূতন প্রবন্ধ 
কমলাকান্তের দপ্তরের দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজিত করিয়া- 
ছিলেন। আর আনন্দমঠ, রাধারাণী, যুগলান্ুরীয়, কৃষ্ণচরিত ও 
কৃষ্ণকান্তের উইলের এক একটা! নৃতন সংস্করণ করিয়াছিলেন। 
রাজসিংহ ও ইন্দিরা বর্তমান আকারে পরিবন্তিত হইয়াছিল । 

বঙ্কিমচন্দ্র একখানি সামাজিক উপন্যাস লিখিতে আন্ত 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কয়েকটি পরিচ্ছেদ শেষ করিয়াছিলেন 
মাত্র, সম্পূর্ণ লিখিয়া যাইতে পারেন নাই। 

অবসর লইয়া বঙ্ষিমচন্দ্র একটি সভায় যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। তখন এ সভার নাম ছিল Society for the 
higher training of young men. এখন উহার নাম 
হইয়াছে University Institute (ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউট) 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ এই সভায় সৰ্ব্বশুদ্ধ ছয়টি বক্তৃত| দিয়াছিলেন। 
তাহা শরীরের উন্নতি সম্বন্ধীয় এবং উপনিষদ সম্বন্ধীয় । 

বন্ধিমচন্দ্ৰ ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সভ্য 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং মৃত্যুকাল অবধি তাঁহার সভ্য ছিলেন ৷ 
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কিন্তু সভায় বড় বেশী যাইতেন ন!। যখন যাইতেন তখন তিনি 
কোনও পক্ষে যোগদান না করিয়া স্বাধীনভাবে মতামত ব্যক্ত 
করিতেন খোসামোদ কাহাকে বলে তাহ! তিনি জানিতেন না। 

বন্ধিমচন্দ্ৰ কিছুকালের জন্য মাছমাংস ত্যাগ করিয়া হবিষ্যশী 
হইয়াছিলেন। গায়ে নামাবলী দিতেন, শুদ্ধাচারে থাকতেন, 
সতত গীত! আবৃত্তি করিতেন ৷ কিন্তু যিনি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া 
মাছমাংস খাইরা আসিয়াছেন,তাহার শরীরে হবিষ্যান্ন সহ! হইল 
না। তিনি পীড়িত হইয়া পড়িলেন, অবশেষে চিকিৎসকগণের 


= 


পরামর্শে তাহাকে পুনরায় আমিষ আহার ধরিতে হইল । 


ছয় 


বঙ্িমচন্দ্রের একখানি ঘোড়ার গাড়ী ছিল। তিনি প্রত্যহ 
সন্ধ্যার সময় দৌহিত্রদের লইয়া গাড়ীতে চড়িয়া বেড়াইতে 
যাইতেন। ১৩০০ সালের কান্তিক মাসের এক অপরাহ্ন 
সকলে বেড়াইতে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন, তখন একজন 
সন্ন্যাসী আসিয়া বাড়ীর সদর দরজায় দীড়াইলেন। সন্ন্যাসী 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতে চাহেন, কিন্তু দ্বারোয়ান কিছুতেই 
তাহাকে প্রবেশ করিতে দিতেছে না ॥ সন্ন্যাসী তখন নিরস্ত 
হইয়া পথের এক ধারে যাইয়া বসিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে বঙ্কিমচন্দ্র ছেলেদের লইয়া বাহিরে আমিলেন। গাড়ী 
বড় রাস্তায় অপেক্ষা করিতেছিল, গলিটুকু হাটিয়া যাইয়া 
গাড়ীতে উঠিতে হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র গলির উপর আসিয়৷ 


৩৪ J খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 


দেখিলেন, একজন সন্ন্যাসী তীক্ষ্ণ নয়নে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন। বন্ধিমচন্দ্ৰ একবার সন্ন্যাসীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়াই অগ্রসর হইলে সন্ন্যাসী উঠিয়া তাহাকে বলিলেন, _ 
“খাড়া হো৮_( দাড়াও ) ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্র ফিরিয়া দাড়াইলেন। সন্ন্যাসী হিন্দী ভাষায় 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তোমার নাম বঙ্কিমচন্দ্র ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন,_হী 1৮ 

সন্ন্যাসী বলিলেন,__“তোমার জন্য আমি নেপাল হইতে 
আসিয়াছি,_ ফিরিয়া আইস, কথা আছে ।৮ 

বন্ধিমচন্দ্র যেন সন্ন্যসীর নিকট কিরূপ হইয়া গেলেন, তিনি 

. আর দ্বিরুক্তি না করিয়া বালকের ন্যায় সন্যাসীর আজ্ঞায় . 

ফিরিলেন এবং সসন্মানে সন্ন্যাসীকে অভ্যর্থনা করিয়া উপরের 
ঘরে লইয়া গেলেন । 

উপরে যাইয়! নাকি সন্ন্যাসী বন্ধিমচন্দ্ৰকি বলিয়াছিলেন,__ 
“আমার গুরু নেপালে থাকেন, তিনি আমাকে তোমার কাছে 
পাঠাইয়াছেন। তুমি ও আমি পূর্বজন্মে এক গুরুর মন্তর-শিত্য 
ছিলাম । আমরা উভয়ে একসঙ্গে যোগসাধন করিয়াছিলাম ৷ 
তোমার কৰ্ম্মমল তোমাকে সংসারে টানিয়া আনিল। আমি 
সন্ন্যাসী হইয়। আমার পূর্ববজন্মের গুরুকে পাইলাম ৷” 

সন্ন্যাসীর বয়স বেশী নহে ৷ সন্ন্যাসীজনোচিত তাহার কোনও 
আড়ম্বরও ছিল না, তাহার জটা! বা ভন্মের ঘটা ছিল না, 


হাতে চিমটাও ছিল না, কিন্তু তাহার মুখমণ্ডল প্রফুল্ল এবং 
শরীর তেজোদীপ্ত। 
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বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন,_গুর্বদেব আপনাকে 
পাঠাইয়াছেন কেন ?” এ 

সন্ন্যাসী বলিল,__“সেকথা আর একদিন বলিব। আজ 
এই কুদ্রাক্ষটি লও ৷ যতদিন বাচিয়া থাকিবে প্রত্যহ ইহার 
পূজা করিও ৷” টা 

সন্ন্যাসী আরও কিছু উপদেশ দিয়া বিদায় লইলেন ৷ তিনি 
বিন্দুমাত্র জন্মগ্রহণ করিলেন ন! বা কিছু ভিক্ষাও লইলেন না। 

তিন মাস পরে সন্ন্যাসী আবার আসিলেন। তখন ছিল 
মাঘ মাস, দারুণ শীত। মধ্যাহৃকালে সন্ন্যানী আসিলেন। 
সেবার তাহাকে কেহ বাধা দিল ন|। তিনি সোজা উপরে 
উঠিয়া গেলেন ৷ 

তথায় বন্ধিমচন্দ্ৰ এবং তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র উপস্থিত 
ছিলেন । বন্ধিনচন্দ্ৰ সন্ন্যাসীকে সসন্রমে অভ্যর্থনা করিলেন । 
দুই চারিটি কথার পর সন্ন্যাসী বললেন,_“বন্ধিমচন্দ্র, এই 
পৃথিবী ছাড়িয়া যাইতে হইবে তাহা কি ভুলিয়া গিয়াছ ?” 

বন্ধিমচন্দ্ৰ বলিলেন, “না ভুলি নাই ।” 

সন্ন্যাসী কহিলেন, “তবে প্রস্তুত হও ৷” 

বঙ্কিমচন্দ্র দৌহিত্রকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন। বালক 
কক্ষ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। তখন বন্ধিমচন্দ্ৰ দ্বার অর্গল- 
বদ্ধ করিয়! সন্ন্যাসীর সহিত কথা বলিতে লাগিলেন। প্রায় 
তিন চার ঘণ্টা ধরিয়া কথাবার্তী চলিল। কিন্ত কি কথা 
হইল তাহা কেহ জানিতে পাঁরিল না! ৷ বন্ধিমচন্দ্ৰও সে কথা 
কাহাকেও কোনও দিন বলেন নাই। 


সাত 


মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূৰ্ব্ব হইতে বঙ্কিমচন্দ্র বহুমূত্র রোগে 
আক্রান্ত হন ৷ কিন্তু তাহা বৃদ্ধি পাইতে পারে নাই, বড় 
একটা চিকিৎসাও করাইতে হয় নাই। 

১৩০০ সালের শীতকালে সহসা রোগ বৃদ্ধি পাইল। তখন 
তাহার চিকিৎসার প্রস্তাব উঠিল। বন্ধিমচন্দ্ বলিলেন,__ 
“চিকিৎসা করাইতে চাও, করাও,_ আমি তোমাদের মনে 
কোনও আক্ষেপ রাখিতে দিব ন| ৷” | 

চিকিৎসা চলিতে লাগিল; কিন্তু রোগের উপশম না 
হইয়া রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে চৈত্র 
মাসের প্রথমে তিনি শয্যা গ্রহণ করিলেন। 

বহুমূত্ৰ রোগ সাধারণতঃ ক্ফোটক ব৷ ব্ৰণ উৎপাদন না 
করিয়া ছাড়ে না। বঙ্কিমচন্দ্রেরও তাহাই হইল। তাহার 
একটি স্ফোটক জন্মিল। কলিকাতার বড় বড় চিকিৎসকের! 
প্রায় সকলেই চিকিৎসার জন্য আহুত হইলেন । 

তৎকালীন বিখ্যাত অস্ত্রচিকিৎসক ও’ব্ৰায়েন সাহেব 
বলিলেন,_“স্ফোটকটি অবিলম্বে অস্ত্ৰ করিতে হইবে ৷” অন্যান্য 
চিকিৎসকেরাও তাহাতে মত দিলেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র তাহাতে 
ঘোর আপত্তি করিলেন। তিনি বলিলেন, _“এ যাত্রা কিছুতেই 
আমার নিস্তার নাই; অস্ত্রাঘাত কর আর না কর, কিছুতেই 
আমার পরিত্রাণ নাই। তবে কেন অনর্থক অস্ত্রোপচার করিয়া 
আমার যন্ত্রণা বৃদ্ধি কর।৮ 

কাজেই ও’ব্ৰায়েন সাহেব অস্ত্র করিতে বিরত থাকিলেন ৷৷ 


খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ ৩৭ 


দুই এক দিনের মধ্যেই ক্ফোটিকটি ফাটিয়া গেল। ও'ব্ৰায়েন 
বলিলেন, _“এবাত্রা রক্ষা পাইলেন,_ আর কোনও ভয় নাই ।” 

দুই তিন দিন পরে পুরাতন ক্ফোটকের পাশ্বে আর একটি 
নূতন স্ফোটক দেখা দিল। সেবারও অস্ত্রোপচার করা হইল 


না। কিন্ত ফল তেমন সন্তোষজনক হইল না। বঙ্কিমচন্দ্র 
বুঝিলেন, মৃত্যু নিকটবর্তী । 


বন্ধিমচন্দ্রের অবস্থা ক্রমেই শঙ্কটাপন্ন হইয়া আসিল। 
আত্মীয় স্বজনেরা অনেকেই তাহাকে দেখিতে আসিল। বাড়ী 
লোকে লোকারণ্য হইয়া গেল। অবশেষে ১৩০০ সালের ২৬শে৷ 
চৈত্র রবিবার বেলা ৩টা ২৩ মিনিটের সময় বন্ধিমচন্দ্ৰ ৫৫ 
বৎসর ৯ মাস ১৪ দিন বয়সে ইহধাম পরিত্যাগ করিয়া অমর 
ধামে মহা মহাপ্রস্থান করিলেন।_ 
_ বন্ধিমচন্দ্ৰের মৃত্যুসংবাদ মৃহর্তমধ্যে চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িল। বহুলোক তাহাকে শেষ দেখা দেখিবার জন্য 


আসিয়া উপস্থিত হইল। 
একখানি সুন্দর খাটের উপর শয্যা বিস্তৃত হইল, সেই শয্যা 


কুম্থুমদামে সজ্জিত করা হইল । তাহার পর তাহার মৃতদেহ 
ত্রিতল হইতে আনিয়া সেই পুষ্পাস্তৃত খাটে শোয়াইয়া দেওয়া 
হইল।, বন্ধিমচন্দ্রের মুখমণ্ডলে কোনও কষ্ট চিহ্ন নাই,_ 
কোনও বিকার নাই। অপূৰ্ব্ব শান্তি, চিরপ্রফুল্পতা তাহার 
বদনমণ্ডল প্রদীপ্ত করিয়া রাখিয়াছিল। যেন তিনি নিদ্রিত,_ 
যেন তিনি কোনও সুখময় রাজ্যের স্বপ্ন দেখিতে ছিলেন ৷ 

পরে তাহাকে নিমতলা শ্বশানস্বাটে লইয়া যাওয়া হয় । 


৩৮ Sp ধৰি বন্ধিমচন্দ্ৰ 


পথে বহুলোক সেই শব-যাত্রায় যোগদান করে। ক্রমে তাহা 
বিরাট একটি শোভাযাত্রায় পরিণত হয়। বহুলোক শবের 
উপর কুস্থমরাশি প্রদান করিয়া তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ও গ্রীতি 
প্রদর্শন করিতে থাকে! 

ইহার পূৰ্ব্বে আর মৃত সাহিত্যিকের প্রতি এমন করিয়া 
সম্মান প্রদশিত হয় নাই। বন্ধিমচন্দ্ৰকে সন্মান দেখাইয়া 
বাঙ্গালী জাতি নিজেকে সন্মানিত করিল। 

অতঃপর চিতাবহ্নিতে বন্ধিমচন্দ্ৰেৱ দেহাবশেষ ভস্মীভূত 
হইয়া ভন্মরাশি জাহ্নবীর পবিত্র সলিল-প্রবাহে মিশিয়া গেল। 

বঙ্কিমচন্দ্র চলিয়া গেলেন, কিন্তু তাহার কীৰ্তি অক্ষয় অমর 
হইয়া বাচিয়া রহিল। তাহার বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত আজও 
কোটি কোটি ভারতবাসীর হৃদয়ে অপুর্ব দেশপ্রেম এবং 
উন্মাদনার স্থষ্টি করিতেছে, তাহার অমর উপন্তাস রাজি আজিও 
বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-সম্পদ্‌, বন্ধিমচন্দ্রের অপূৰ্ব্ব ভাষা 
আজও বাঙ্গালী সাহিত্যিকগণের অনুকরণীয় ৷ 

যাও, বঙ্কিমচন্দ্র, আবার আসিও। বাঙ্গালী যখন “দপ্তকোটি 
কণ্ঠে কলকল নিনাদে তোমাকে ডাকিবে, তখন আবার 
আনিও, আবার বাঙ্গালায় অবতীর্ণ হইও ৷ 


আট 


বন্কিমচন্দ্ৰের মৃত্যুতে সমগ্র বাংলা দেশের নয়নে অশ্রুধারা 
বহিল। নানা স্থানে শোকসভা আহুত হইতে লাগিল ৷ কলিকাতা 


খাষি বন্ধি মচন্দ্র ৩৯ 


টাউন হলে যে বিরাট শোকসভা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল তাহাতে 
আসামের তৎকালীন চিফ্‌-কমিশনার কটন সাহেব উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,__“বাঙ্গালার 
সমুজ্জল নক্ষত্ৰ খসিয়া পড়িল।” সংবাদপত্রে, সাময়িকপত্রেও 
শোক প্রবাহ প্রবাহিত হইয়াছিল ৷ কবি হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, কবি গোবিন্দ দাস, নব্য ভারত পত্রিকার 
সম্পাদক দেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী প্রভৃতি শোক গাথা রচনা 
করিয়া বন্কিমচন্দ্রের মৃত আত্মার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন,__ 

“যে সকল রাজ্যে মহত্ব বিরল নহে, সেখানে কোন যশস্বী 
লোকের অন্তৰ্দ্ধান হইলে সমস্ত দেশ শোক করিতে থাকে । 
আমাদের এই দুর্ভাগ্য দেশে শুভ দৈববশে কদাচিৎ ক্ষণজন্ম| 
পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন, তথাপি জীবনের কাধ্য সমাধা করিয়া 
যখন তাহারা সংসার-ক্ষেত্র হইতে অন্তরিত হন, তখন এই 
জড়তাপন্ন দরিদ্র দেশ তাহাদের অভাব যথার্থরপে হৃদরজম 
করিতে পারে না। 

কিন্তু একথা স্বীকার করিতে ইচ্ছা করে না। লেখনী 
সহজেই লিখিতে চাহে যে, অদ্য সমস্ত বঙ্গদেশ বন্ধিমচন্দ্ৰের 
বিয়োগ-ছুঃখে শোকাতুর ৷ 

অল্প দিনের মধ্যে আমাদের অনেকগুলি শোকের কারণ 
ঘটিয়াছে। প্রথমে রাজেক্রলাল মিত্র চলিয়া! গেলেন, কিন্তু 
তাঁহার জন্মভূমি তাহাকে ভাল করিয়া বিদায়-সম্ভাষণ করিল না। 

তারপর বিদ্তাসাগর। বঙ্গ ভাষার প্রথম স্তর তিনি নিৰ্ম্মাণ 


৪০ খষি বন্ধিমচন্দ্ৰ 
করিয়াছেন, বিধবার দুঃখ-মোচনের জন্য নিষ্ঠুর সমাজের সহিত 
তিনি নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম করিয়াছেন__-আর যে বঙ্গদেশ তাহার 
জীবনের রক্তে জীবন পাইয়াছে সে আজ বহু কষ্টে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিবার উপলক্ষে ছুই চারিবার সামান্য ব্যর্থ চেষ্টা 
দেখাইয়াই আপনাকে খণমুক্ত জ্ঞান করিয়া সম্পূর্ণ আত্মপ্রসাদ 
লাভ করিয়াছে। 

আজ বঙ্ধিমচন্দ্রের মৃত্যুর পরেও আমরা সভা ডাকিয়া 
সাময়িক পত্রে বিলাপন্চক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া আপনার 
কর্তব্য সাধন করিতে উদ্যত হইয়াছি। তাহার অধিক আর 
কিছুতে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস হয় না। প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠা 
বা কোনওরূপ স্মরণচিন্ন স্থাপনের প্রস্তাব করিতে প্রবৃত্তি হয় 
না। পূৰ্ব্ব অভিজ্ঞতা হইতে জানা গিয়াছে যে, চেষ্টা করিয়া 
অকৃতকাৰ্য্য হইবার সম্ভাবনা অধিক। উপযূর্ণপরি বারংবার 
অকৃতজ্ঞতা ও অনুত্সাহের পরিচয় দিলে ক্রমে আর আত্ম- 
সম্তমের লেশমাত্র থাকিবে না, এবং ভবিষ্যতে প্রবন্ধ লিখিয়। 
শোকের আড়ম্বর করিতেও কুষ্ঠিত বোধ করিতে হইবে । 

উপকার গ্রহণ করিবার শক্তির সঙ্গে সঙ্গে কৃতজ্ঞতার শক্তিও 
বাড়িতে থাকে। আমাদের দেশের জাতীয় স্বাস্থ্যের অবস্থা এখনও 
সেরূপ দাড়ায় নাই যাহাতে আমরা কোন্‌ মহৎ লোকের দৃষ্টান্ত 
বা কাৰ্য্য অন্তরের মধ্যে ষথার্থরূপে পরিপাক করিতে পারি । 


সেই জন্য যে কয়েকটি মহাত্মা আমাদের দেশের কাজে 
জীবন বিসৰ্জ্জন করিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগকে মিশরের বিস্তীর্ণ 


মরুভূমির মধ্যে গুটিকতক নিঃসঙ্গ পিরামিডের মত দেখিতে হয়। 


খাবি বঙ্কিমচন্দ্ৰ 8১ 


এই মৃত মরুভূমির মধ্যে তাহাদের সমুন্নত মহিমা দ্বিগুণ দেদীপ্য- 
মান হয় বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে একটি স্মুবিশাল বিষাদ হৃদয়কে 
বাম্পাকুল করিয়া তোলে। হায়, এত বড় জীবন যাহার নিকট 
নিঃশেষে সমৰ্পিত হইয়াছে, সে জানিতেও পারিল না তাহার কি 
সৌভাগ্য এবং সে চিরদিনের জন্য কতখানি লাভ করিল 1» 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ ১৮৯২ খ্ৰীষ্টাব্দের নববর্ষ উপলক্ষে “রায় বাহাদুর” 
উপাধি পাইয়াছিলেন। কিন্ত এই উপাধি তাহার ভূষণ না 
হইয়া কলঙ্ক স্বরূপ হইয়াছিল। এই উপাধি বন্ধিমচন্দ্ৰের 
উপযুক্ত হয় নাই। যে উপাধি পুলিশ-ইনস্পেক্টর বা মাইনর 
স্কুলের শিক্ষক পায়, সে উপাধি সাহিত্য-সত্রাট্‌ বঙ্কিমচন্দ্রের 
উপযুক্ত হইতে পারে না। 

বাবু নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ‘সাহিত্য’ পত্রিকায় (১২৯৯ সাল, শ্রাবণ 
সংখ্যায়) ‘উপাধি-উৎপাত’ নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
এস্থলে সেই প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত কর! হইল-_ 

“সেদিনকার উপাধি-সত্র মনে পড়ে। বেলভেডিয়ারে 
সভাগৃহে দরবার বসিয়াছে। মহারাজা বাহাদুর, রাজ! বাহাদুর, 
নবাব বাহাদুর, রায় বাহাদুর, খঁ| বাহাদুর খিলাতের আশায় 
বসিয়া আছেন। বঙ্গাধিপ বক্তৃতা করিলেন, উপাধিধারীদিগকে 
সুখ্যাতি করিলেন। সভা ভঙ্গ হইল । লোকের দৃষ্টি সমবেত জন- 
মণ্ডলীর মধ্যে একজনের উপর পড়িল । তিনি আর কেহ নহেন 
_ রায় বঙ্িমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছুর। অত রাজা, মহারাজা, 
নবাব থাকিতে, একজন রায় বাহাদুরের প্রতি যে সকলের 
নজর পড়িল, তাহার যথেষ্ট কারণ আছে। রাজপ্রসাদে মানুষ 
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ধন্য হয় নানিজগুণে ধন্য হয়, একথা আমরাঁও__উপাধি- 
লোভী জাতি জানি। যদি কখন আমাদের জাতীয় গৌরব হয়, 
যদি কখন আমাদের সাহিত্য-ভাগ্ডারে অপর জাতিকে প্রদর্শন 
করিবার উপযুক্ত রত্ন সংগৃহীত হয়, তাহা হইলে বন্ধিমচন্দ্রের 
মাতৃভূমিকে লোকে স্বর্ণগর্ভা বলিবে। ততদিনে রাজা, মহারাজা, 
নবাবের দল কে কোথায় বিস্মৃতির গর্ভে তলাইয়া ডুবিয়া যাইবে, 
কে বলিতে পারে? এই কথা বুঝিতে পারিয়া সকলে 
বলিয়াছিল যে, “রায় বাহাদুর’ উপাধি দিয়! বন্ধিম বাবুর প্রতি 
অবমাননা প্রকাশ করা হইল ৷” 

বঙ্কিমচন্দ্র নিজে উপাধির প্রার্থী হওয়া দূরে থাকুক, গেজেটে 
উপাধির তালিকা মুদ্রিত হইবার পুর্ব তিনি এ সম্বন্ধে 
বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারেন নাই ৷ 
১৮৯৪ খ্ৰীষ্টাব্দের নববর্ষ উপলক্ষে বঙ্কিমচন্দ্র সি. আই, ই. 
উপাধি পাইলেন। যে দিন উপাধিদানের দরবার অনুষ্ঠিত হয়, 
সেই দিন বঙ্কিমচন্দ্র সেই দরবারে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 
তখন তিনি মৃত্যু শয্যায় শায়িত ৷ 
সি. আই. ই. উপাধিপ্রাপ্তি উপলক্ষে বন্ধিমচন্দ্ৰকে তাহার 
বন্ধুবান্ধব অনেকেই অভিনন্দন-পত্র লিখিয়াছিলেন। তন্মধ্যে 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্রখানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 


তিনি লিখিয়াছিলেন,_-“আপনাকে সম্মানিত করিয়া গভর্ণমেন্ট - 


সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে সম্মানিত করিয়াছেন ৷” 
বহ্নিমচন্দ্র প্রত্যুত্তরে লিখিয়াছিলেন “আমি জানি, যে 
কথা আপনি বিশ্বাস করেন না, বাঁ সত্য বলিয়া মনে করেন না, 
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সে কথা আপনি বলেন না, বা লিখেন ন|। আমি চিরদিন 
আপনার পত্রখানি যত্নপূৰ্ব্বক রক্ষা করিব ।” 


নয় 


বন্ধিমচন্দ্ৰের দ্বারা বঙ্গ সাহিত্যের নৃতন যুগ আরম্ভ হইল। 
রাজ! রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কৃত- 
বহুল বাংলাভাষা বন্ধিমচন্দ্রের হস্তল্পর্শে নুতন রূপ ধারণ করিল। 
বন্কমচন্দ্রের ভাষা সংস্কৃতানুসারিণী নহে, তাহার ভাষায় আড়ন্বর 
বা! জটিলতা নাই। দৌর্ব্বোধ্য ঘুচাইয়া ভাষাকে তিনি সরল 
করিলেন, বড় বড় সংস্কৃত শব্দ বর্জন করিয়া তিনি তাহাকে 
সহজ করিলেন, নীরসকে মধুর করিলেন; প্রকৃতির অনন্ত 
ভাণ্ডার হইতে ভাব-সম্পদ সংগ্রহ করিয়া তিনি তাহাকে 
মনোমত করিয়! সাজাইলেন। তাহার প্রধান কীন্তি, ভাষা 
সংস্কার। তিনি কালিদাসের উপমা আনিয়া মাতৃভাবার গলায় 
দোলাইয়! দিলেন। ্ৰীহৰ্ষের ভাববৈচিত্র্য আনিয়া শিরোভ্বণ 
গড়িয়া দিলেন। ভবভূতির কবিত্ব আনিয়া মেখলারূপে কটিতে 
জড়াইয়! দিলেন। ভারতচন্দ্রের লালিত্য ও সারল্য আনিয়া 
চরণে নুপুর স্বরূপ বাঁধিয়া দিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্ৰ নান! আভরণে সাজাইয়া বঙ্গভাবাকে সুশোভিত 
করিলেন। তাহার দ্বারাই বঙ্গভাষ| জগতের সমক্ষে গৌরৰময়ী 
গরীয়সীরূপে দাড়াইতে সমর্থ হইল । কিন্তু এই ভাষা সংস্কার 
করিতে যাইয়! বন্ধিমচন্দ্রকে বিস্তর উপহাস, বিদ্রুপ ও গ্লানি সহ 
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করিতে হইয়াছিল। বঙ্গভাষা বন্ধিমচন্দ্রের নিকট যেরূপভাবে 
খণী তেমন আর কাহারও নিকট নহে। সুতরাং বঙ্গ সাহিত্যে 
বঙ্কিমচন্দ্ৰের স্থান সৰ্ব্বোচ্চ । 

১২৭৭ সাল হইতে বঙ্কিমচন্দ্র একখানি মাসিকপত্ৰ প্রকাশ 
করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছু করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। অবশেষে তিনি ১২৭৮ সালের শেষ ভাগে সকল বন্দো- 
বস্তু ঠিক করিয়া এক বিজ্ঞাপন প্রচার করিলেন। ১২৭৯ সালের 
বৈশাখ মাস হইতে ‘বঙ্গদর্শন’ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইল । 

প্রথম বৎসর বঙ্গদর্শন কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হয়। 
পরে ১২৮০ সালের বৈশাখ মাসে বঙ্গদৰ্শনের অফিস কাটাল- 
পাড়ায় উঠিয়া যায় এবং তথা হইতে প্রকাশিত হইতে থাকে । 

১২৮২ সাল পধ্যন্ত বন্ধিমচন্দ্ৰ উহার সম্পাদক ছিলেন । 
১২৮৪ সাল হইতে সঞ্জীবচন্দ্র উহার সম্পাদনভার গ্রহণ করেন ৷ 
১২৯০ সালের মাঘ মাসে বঙ্গদর্শন উঠিয়া যায়। 

বঙ্গদর্শন তুলিয়া দেওয়ার সময় বস্কিমচন্্র তাহাতে 
লিখিলেন,_ | 

“চারি বৎসর গত হইল বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরম্ভ হয়। যখন 
ইহাতে আমি প্রবৃত্ত হই, তখন আমার কতকগুলি বিশেষ 
উদ্দেশ্য ছিল। পত্ৰ-স্থচনায় কতকগুলি ব্যক্ত করিয়াছিলাম, 
কতকগুলি অব্যক্ত ছিল। যাহা ব্যক্ত হইয়াছিল, এবং যাহা! 
অব্যক্ত ছিল, এক্ষণে তাহার অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে ৷ 
এক্ষণে আর বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই। 


এই সংবাদে কেহ সন্তুষ্ট কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। যদি 
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কেহ বঙ্গদর্শনের এমত বন্ধু থাকেন যে, বঙ্গদৰ্শনের লোপ তাহার 
কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার এই নিবেদন যে, যখন 
আমি বঙ্গদৰ্শনের ভার গ্রহণ করি, তখন আমি এমন স্বল্প করি 
নাই যে, যতদিন বাচিব, আমি এই বঙ্গদৰ্শনে আবদ্ধ থাকিব । 

বঙ্গদর্শনের লোপ দেখিয়া যাহার| আনন্দিত হইবেন, 
তাহাদিগকে একটি মন্দ সংবাদ শুনাইতে বাধ্য হইলাম । 
বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম বটে, কিন্ত কখনও যে এই 
পত্র পুনজ্জীবিত হইবে না, এমত অঙ্গীকার করিতেছি ন| ৷ 

চারি বৎসর হইল বঙ্গদর্শনের পত্র সুচনায় বঙ্গদৰ্শনকে 
কালআ্োতে জলবুদ্,দ বলিয়াছিলাম। আজি সে জলবুছ,দ 
জলে মিশাইল ৷” 

বহ্ছিমচন্দ্রের নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি বজদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল-_ 

(১) বিষবৃক্ষ--১২৭৯ সালের বৈশাখে আরম্ভ হইয়া এ 
সালের চৈত্র মাসে শেষ হয়। 

(২) ইন্দিরা-_-১২৭৯ সালের চৈত্র। 

(৩) যুগলান্দুরীয়_১২৮০ সালের' বৈশাখ ৷ 

(৪) চন্দ্রশেখর-- ১২৮০ সালের আশ্বিনে আরম্ভ হইয়! 
১২৮১ সালের ভাদ্র মাসে শেষ হয়। 

(৫) কমলাকান্ত--১২৮* সালের ভাদ্ৰ মাসে আরম্ভ হইয়| 
১২৮২ সালের বৈশাখে শেষ হয়। 

(৬) রজনী--১২৮১ সালের আশ্বিনে আরম্ভ হইয়া ১২৮২ 
সালের অগ্রহায়ণে শেষ হয়। 
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(৭) ব্লাধারাণী--১২৮২ সালের কাণ্ডিক ও অগ্রহায়ণ । 

(৮) কৃষ্ণকান্তের উইল--১২৮২ সালের পৌষে আরম্ভ 
হইয়া ১২৮৪ সালের মাঘে শেৰ হয়। 

(৯) কমলাকান্তের পত্র__১২৮৪ সালের পৌষ, ফান্তন 
এবং ১২৮৫ সালের শ্রাবণ । 

(১০) রাজস্িংহ_-১২৮৪ সালের চৈত্রে আরম্ভ হয়। 

(১১) মুচিরামগুড়ের জীবন-চরিত-_-১২৮৮ সালের আঁখ্বিন । 

(১২) আনন্দমঠ--১২৮৭ সালের চৈত্রে আরন্ত হইয়া 
১২৮৮ সালে শেষ হয়। 

(১৩) দেবী চৌধুরাণী--১২৮৯ সালের পৌষ মাসে আরম্ভ 
হইয়া ১২৯০ সালের মাঘ পর্য্যন্ত চলিতে থাকে, ইহ বঙ্গদৰ্শনে 
শেষ হয় নাই । 

১২৭৯ সালের বৈশাখে বঙ্গদৰ্শনের গ্রাহক প্রায় এক হাজার 
হইয়াছিল। শ্রাবণে বাড়িয়া প্রায় দেড় হাজার হয়। ১২৮১ 
সালের অগ্রহায়ণে ক্রমে ক্রমে বাড়িয়| প্রায় দুই হাজার 
গ্রাহক হয়। ১২৮২ সালের মাঘ মাসে গ্রাহক সংখ্যা কমিয়! 
কিঞ্চিদধিক যোলশত হয় । 

বঙ্গদর্শন উঠিয়া যাইবার দুইটি কারণ দেখা যায়; একটি 
আত্মীয়-বিরোধ ; দ্বিতীয়টি প্রবন্ধ-লেখকদের দক্ষিণার দাবী । 
যাহার! প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রবন্ধের 
মূল্য স্বরূপ অর্থ প্রার্থনা করিলেন। বন্ধিমচন্দ্ৰ প্রবন্ধ কিনিতে 
অসন্মত হইয়া কাগজ তুলিয়! দিলেন। 


দশ 

বঙ্িম'ন্দ্রকে বুঝিতে হইলে তাহাকে সাত ভাগে বিভক্ত 
করা যায়, যথা__ 

(১) সমাজ সংস্কারক বঙ্কিমচন্দ্র । 

(২) কৰি বঙ্কিমচন্দ্র | 

(৩) ওপন্যাসিক বন্ধিমচন্দ্ৰ ৷ 

(৪) ভাবময় বন্ধিমচন্দ্ৰ ৷ 

(৫) স্বদেশভক্ত বন্ধিমচন্দ্ৰ ৷ 

(৬) সমালোচক বন্ধিমচন্দ্ৰ ৷ 

(৭) ধৰ্ম্মোপদেষ্টা বঙ্কিমচন্দ্ৰ | 

সমাজ-সংস্কারক বঙ্িমচন্দ্রের প্রথম উদ্যম--বিষবৃদ্ষ3 
দ্বিতীয় উদ্ভমম-- সাম্য ও লোকরহস্ত ; তৃতীয় উদ্যম--দেবী 
চৌধুরাণীর কিয়দংশ ও কমলাকান্তের কয়েকটি প্রবন্ধ ৷ 

সমাজ সংস্কারক হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্র যে সফলত! লাভ করিতে 
পারেন নাই, একথা বলা যাইতে পারে। বিধবা-বিবাহ, 
স্্রীশিক্ষা, বহুবিবাহ, স্ত্রী্বাধীনতা, এই সকল বিষয়েই তিনি 
কিছু না কিছু লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি সমাজকে 
বিদ্রপ করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু সমাজের জন্য কখনও অশ্রু 
বিসর্জন করেন নাই৷ 

বন্ধিগচন্দ্রের স্বদেশভক্তি ছিল অতুলনীয়। তিনি বাঙ্গালী 
মাত্ৰকেই ভালবাসিতেন ৷ তাহার রচিত আনন্দমঠ এই স্বদেশ- 
ভক্তির জলন্ত নিদর্শন | 

বাংলার লতাপাতাটি পর্য্যন্ত বন্ধিমের প্ৰিয় ছিল। সেই 
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৪৮ খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 
লতাপাতা দিয়া সাজাইয়া তিনি তাহার উপাস্য দেবীর রূপ 
বর্ণনা করিতেছেন,__ 

“স্থজলাং সুফলাং মলয়জশ্ীতলাং 

শস্তশ্তামলাং মাতরম্‌। 

শুভ্র-জ্যোতনা-পুলকিত যামিনীম্‌ 

ফুল্লকুস্ুমিতদ্রনদল শোভিনীম্‌ 

সুহাসিনীং স্থুমধুরভাষিণীম্‌ 

স্থখদাং বরদাং মাতরম্‌। ৷ 

কমলাকান্তেও বন্ধিমচন্দ্ৰেৱ স্বদেশভক্তি সুন্দরভাবে ফুটিয়া 

উঠিয়াছে। কমলাকান্ত বলিতেছে,__“দেখিলাম, অকস্মাৎ 
কালের আত দিগন্ত ব্যাপিয়া প্রবল বেগে ছুটিতেছে--অনন্ত 
অকুল অন্ধকারে, বাত্যাবিক্ষুব্ধ তরঙ্গসঙ্কুল সেই স্ৰোত-_মধ্যে 
মধ্যে উজ্জল নক্ষত্রগণ উদয় হইতেছে, ফিরিতেছে_ আবার 
উঠিতেছে। আমি নিতান্ত একা বলিয়া ভয় করিতে লাগিল 
নিতান্ত এক|--মাতৃহীন--‘ম|! মা করিয়া ডাকিতেছি ! 
আমি এই কাল-সমুত্রে মাতৃসন্ধানে আসিয়াছি। কোথা মা 
কই মা আমার? কোথায় কমলাকান্ত-প্রস্থৃতি বঙ্গভূমি ! 
এ ঘোর কাল-সমুদ্রে কোথায় তুমি? সহসা স্বর্গীয় বান্ধে 
কর্ণকুহর পরিপূর্ণ হইল- দিক্সগুলে প্রভাতারুণের উদয়বং 
লোহিতোজ্জল আলোক বিকীর্ণ হইল,_ক্সিগ্ধ মন্দ পবন বহিল 
সেই তরঙ্গসন্ুল জলরাশির উপরে, দূরপ্রান্তে দেখিলাম-_ 
স্থবর্ণমপ্তিতা এই সপ্তমীর শারদীয় প্রতিমা ! জলে হাসিতেছে, 
আলোক বিকীর্ণ করিতেছে । এই কি মা? হ্যা, এই মা) 


খাষি বন্ধিমচন্দ্ৰ ৪৯ 


চিনিলাম, এই আমার জননী জন্মভূমি--এই মৃন্ময়ী মৃত্তিকা- 
রপিণী--অনন্তরত্নভূু "ত|, এক্ষণে কাল গর্ভে নিছিত।, 
র্ত্নমণ্ডিত দশভুজ দশদিক্‌-_দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নান! 
আয়ুধরপে নানা শক্তি শোভিত, পদতলে শক্র বিমদ্দিত-_ 
পদাশ্রিত বীরজন-কেশরী শত্ৰু-নিষ্পীড়নে নিযুক্ত। এ মুক্তি 
এখন দেখিব ন|--আজি দেখিব নাকাল দেখিব নাঁ 
কালস্রোত পার না হইলে দেখিব না-কিন্ত একদিন দেখিব__ 
দিগভুজা, নানা প্রহরণ-প্রহারিণী, শত্রুমদ্দিনী, বীরেনদ্পৃষ্ঠ- 
বিহারিণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিণী, বামে বাণী বিদ্া-বিজ্ঞান- 
মৃত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কাণ্ডিকেয়, কার্য্যসিদ্ধিরপী গণেশ, আমি 
সেই কালস্রোতোমধ্যে দেখিলাম, এই স্ুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিম| ৷” 

“বঙ্গদেশের কৃষক”, “বাঙ্গালীর উৎপত্তি”, “ভারতকলঙ্ক” 
প্রভৃতি অত্যুপাদেয় প্রবন্ধ সমূহ বঙ্িমচন্দ্রের স্বদেশগ্রীতির 
পরিচয় দিতেছে । তিনি বলিতেন, যাহার স্বদেশগ্রীতি নাই, 
তাহার ধৰ্ম্ম নাই, মনুষ্যত্ব নাই__সে সকলের ঘৃণ্য । 

বঙ্কিমচন্দ্র একজন তীব্র সমালোচক ছিলেন। অদ্দ্ধ 
শতাব্দীর মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের ন্যায় সমালোচক বাংলায় জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না । তিনি কখনও কাহারও 
খাতির রাখিয়া কথা বলিতেন না। এইভন্য সময় সময় 
তাহাকে গালি খাইতে হইয়াছে ৷ বঙ্কিমচান্দ্রের পর সমালোচকের 
আসন শূন্য হইয়াছে বলিয়া রবীন্দ্রনাথ দুঃখ করিয়া 
লিখিয়াছেন,__ 

“বঙ্কিম যে দিন সমালোচকের আসন হইতে অবতীর্ণ 


৫০ খাবি বঙ্কিমচন্দ্র 


হইলেন, সেদিন হইতে এ পৰ্য্যন্ত আর সে আসন পুর্ণ হইল 
না। এখনকার অরাজকতার চিত্র মনের মধ্যে অঙ্কিত করিয়া 
লইলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, সাহিত্য-সিংহাসনে কে 
আমাদের রাজা ছিলেন এবং তাহার অভাবে শাসনভার গ্রহণ 
করিবার যোগ্য ব্যক্তি কেহই উপস্থিত নাই। 

বন্ধিমচন্দ্রের উপর একদল লোকের সুতীব্র বিদ্বেষ ছিল, 
এবং ক্ষুদ্ৰ যে লেখক-সম্প্রদায় তাহার অনুকরণের বৃথা চেষ্টা 
করিত, তাহারাই আপন খণ গোপন করিবার প্রয়াসে তাহাকে 
সর্বাপেক্ষা অধিক গালি দিত। 

মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তিনি সমালোচক-পদে আলীন 
ছিলেন, তখন তাহার ক্ষুদ্ৰ শত্ৰুর সংখ্যা অল্প ছিল ন|। শত 
শত অযোগ্য লোক তাহাকে ঈর্ষা করিত। এবং তাহার 
শ্রেষ্ঠত্ব অপ্ৰমাণ করিবার চেষ্টা করিতে ছাড়িত না। 

ছোট ছোট দংশনগুলি যে বন্ধিমচন্দ্রকে লাগিত না তাহা 
নহে, কিন্তু কিছুতেই তিনি কর্তব্যে পরাজ্জ্খ হন নাই। তাহার 
অজেয় বল, কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠা এবং নিজের প্রতি 
বিশ্বাস ছিল ৷” 

একবার একখানি নাটক বঙ্গদর্শনে সমালোচনার্থ প্রেরিত 
হয়। বন্ধিমচন্দ্ৰ বঙ্গদর্শনে এই নাটকখানির কিছু তীব্ৰ 
সমালোচনা করিয়াছিলেন। যিনি নাটক লিখিয়াছিলেন, 
তাহার স্থির বিশ্বাস ছিল যে, তাহার পুস্তকখানি অত্যুৎকৃষ্ট 
হইয়াছে। সুতরাং বন্ধিমচন্দ্ৰের সমালোচনা তাহার ্ৰীতিক্র 
হইল না। বন্ধিমচন্দ্রকে'গালি দিবার অভিপ্রায়ে তিনি তাহার ' 


খাবি বন্ধিমচন্ড্ৰ ৫১ 


এক আত্মীয়ের শরণাগত হইলেন। এই আত্মীয়ের একখানি 
কাগজ ছিল। কাগজের নাম--‘বসন্তক’ ৷ তাহাতে ভাল ভাল 
ছবি থাকিত। বিলাতের ‘পঞ্চ’ কাগজ লোককে ঠাট্টা বিদ্ৰপ 
করিয়া ছবি দেয়, বসন্তকও সেই প্রকার ছবি দিয়া লোককে 
ঠাট্টা বিদ্রপ করিত। বসন্তক-সম্পাদক আত্মীয়টির অনুরোধে 
বসন্তকে এক ছবি বাহির করিলেন। সাহিত্যক্েত্র নাম দিয়া 
তিনি একটি ক্ষেত্র জাকিলেন। সেই ক্ষেত্রে একটি প্রকাণ্ডকায় 
বড় এবং কয়েকটি ভেক অঙ্কিত হইল “বাড়ের পার্শ্বে লেখা 
হইল, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । আর একটি ক্ষুদ্র ভেকের বক্ষের 
"উপর লিখিত হইল, _বঙ্গদর্শন।” এইরূপে সমালোচক-শ্শরষ্ঠ 


বন্ধিমচন্দ্ৰকে কর্তব্যান্ুরোধে গালি খাইতে হইয়াছিল । 
“কুষ্ণচরিত্র” বঙ্কিমচন্দ্রের একটি অক্ষয় কীত্তি। যিনি 


ছুর্গেশনন্দিনী,  কপালকুগুলা, বিষবৃক্ষের হ্যায় উপন্যাস 
লিখিয়াছেন, তীহারই লেখনী হইতে “কৃষ্ণচরিত্র” নির্গত হইল, 
ইহ! ভাবিয়া লোকের বিস্ময়ের সীম! রহিল ন| ৷ এই পুস্তক 
লিখিয়া বঙ্িমচন্দ্র যেমন প্রশংসা লাভ করিলেন, তদ্রুপ আবার 
তাহাকে কিছু কিছু গালি খাইতেও হইয়াছিল । গালি খাইতে 
হইয়াছিল ছুই শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে । প্রথম একদল 
বলিলেন, “আমাদের পূর্ণব্রন্ম শ্রীকৃষ্ণ নাস্তিক বন্ধিমবাবুর 
হাতে পড়িয়া তোমার আমার মত মানুষ হইল।” আর 
একদল বলিলেন, “শঠ, বঞ্চক, পারদারিক কৃষ্ণকে বদ্ধিমবাবু 
আদর্শ পুরুষ বলিলেন কি প্রকারে ?” ছুই দলই বন্ধিমচন্দ্ৰের 
উপর বীতরাগ হইলেন ৷ 
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“ধর্মমত” বন্ধিমচন্দ্রের দ্বিতীয় কীন্তি। তৃতীয় কীৰ্ত্তি-_ 
শ্ীমদ্ভগবদ্গীতার টাকা। কিন্তু তিনি টাকা সম্পূর্ণ করিয়া 
যাইতে পারেন নাই। চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত লিখিয়! গিয়াছেন। 


সম্পূর্ণ হইলে আজ তাহা বন্ধিমের শ্রেষ্ঠ কীৰ্ত্তি বলিয়া 
পরিগণিত হইত। 3 


এগার 


পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রথম জাপানী ভাষায় উপন্যাস রচিত 
হয়। মুরাসাকী নানী এক জাপানী মহিলা “গেঞ্জী . 
মনোগাটারী” নামক উপন্যাস ১০০৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশ করেন। 
ইহাই পৃথিবীর সর্বপ্রথম উপন্যাস ৷ 

প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে উপন্যাস ছিল বলিয়া শুনা যায়না । 
টেকটাদ ঠাকুরের “আলালের ঘরের ছুলাল,ই উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম উপন্যাস। কিন্তু এই পুস্তকখানি এখন বিস্বৃতপ্রায়। 

বঙ্ষিমচন্দ্রকেই প্রকৃত পক্ষে বাংলার প্রথম ওপন্যাসিক বলা! 
চলে। বন্ধিমচন্দ্র-অঙ্কিত নরনারীর চরিত্রগুলি যে সজীব তাহ! 
আর বিশেষ করিয়া বলিয়! দিতে হইবে না ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্র যেরূপ আদর্শ নরচরিত্র গড়িয়াছেন, এরূপ 
আদর্শ নরচরিত্র ইউৰোপীয় ওপন্তাসিকেরা বড় বেশী গড়িতে 
পারেন নাই। 

বন্ধিমচন্দ্র একটা বিষয়ে অনেক ইউরোগীয় উপন্াসকারের 
অপেক্ষা উচ্চে অধিষ্ঠিত। তিনি মন্থুষ্য চরিত্র যেরপ তীক্ষ 
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দৃষ্টিতে দেখিতেন, যেরূপ অল্প কথায় তাহা! অঙ্কিত করিতেন, 
সেরূপ বড বেশী কেহ পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 

বন্ধিমচন্দ্ৰ বিনা আড়ম্বরে, অল্প কথায়, সামান্য ঘটনার 
সাহায্য লইয়া বড় বড় চরিত্র পরিক্ষুট করিয়া গিয়াছেন। 
বন্ধিমের কোনও উপন্যাস পড়িতে কখনও কাহারও ধৈর্য্যচ্যুতি 
ঘটিয়াছে, এরূপ শুনা যায় না। তাহার কোনও উপন্যাসে 
এমন অংশ নাই, যাহা, পরিত্যাজ্য বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে। সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে, এই সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্ৰের 
উপন্যাস অধিকাংশ পাশ্চাত্য উপন্যাস হইতে শ্রেষ্ঠ । 

কবিত্ব উপন্যাসের প্রধান অঙ্গ । বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে যে 
কবিত্ব আছে, বর্তমান কালে ইংলগ্ডের কোনও উপন্যাসে 
তাহা নাই। 

বঙ্িমচন্দ্র বাংলার উপন্যাস-জগতে তথা সাহিত্য-জগতে 
এক! যাহা করিয়াছেন, সত্য সত্যই তাহা পরম বিস্ময়ের বস্তু । 
পৃথিবীর অন্য কোনও ব্যক্তি তাহা করিতে সমর্থ হন নাই। বঙ্কিম 
চন্দ্ৰ ভাষা গড়িলেন, উপন্যাস গড়িলেন ; ইহ! গড়িতে তাহার 
পঁচিশ বৎসরও লাগে নাই। ইংলণ্ডে পঁচিশ বৎসরে ইংরেজী 
উপন্যাস গঠিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু সে কাৰ্য্য একজনের 
দ্বার! সাধিত হয় নাই, বহুজনের সম্মিলিত চেষ্টায় হইয়াছিল 

বাংলায় বন্ধিমচন্দ্ৰের প্রথম যুগে অধিকাংশ লোক অশিক্ষিত 
ও বাংলা-বিদ্বেবী ছিল । এত অনুবিধার মধ্যেও বঙ্কিমচন্দ্র 
একা যাহা করিয়াছিলেন, ইউরোপের কোনও ওপন্যাসিক তাহা 
করিতে পারেন নাই। বাংলায় অল্প সময়ের মধ্যে ভাষা ও 
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উপন্যাস যেরূপ উন্নতি করিয়াছে, পৃথিবীর অন্য কোনও দেশে 
সেইরূপ উন্নতি সেই সময়ের মধ্যে হয় নাই। সেইজন্যই 
বাঙ্গালী বন্ধিমচন্দ্ৰের নিকট যতটা খণী, পৃথিবীর কোনও জাতি 
কোনও উপন্তাসকারের নিকট ততটা খনী নহে। 

বঙ্কিমচন্দ্র লিখিবার একটু বিশেষত্ব ছিল। তিনি খাতা 
বাধি়া পুস্তকের আখ্যানাংশ স্থির করিয়া লইয়া লিখিতে 
বসিতেন। প্রত্যেক পরিচ্ছেদ পূর্বেই নির্দিষ্ট করিয়া লইতেন। 
প্রত্যেক পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার সমাবেশ হইবে,_ 
কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ হুইবে, তাহাও একপ্রকার 
নিরূপিত হইত। অবশ্য এই নিয়মের ব্যতিক্রম পুনঃ পুনঃ 
ঘটিত। এমন কি, সময় সময় ছুই এক পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত, 
দুই এক পরিচ্ছেদ পরিবন্তিত হইয়া নূতন আকার ধারণ করিত। 

বঙ্কিমচন্দ্র নিয়ত তাহার লেখার পরিবর্তন করিতেন। সে 
পরিবর্তন লিখিবার সময় হইত, পরদিন হইত, ছয় মাস এক 
বৎসর পরে৪ হইত। যতক্ষণ না কথাটি তাহার মনঃপূত হইত, 
ডতক্ষণ তিনি পরিবর্তন করিতেন । 

যতদিন তিনি গভর্ণমেন্টের কার্ষো নিযুক্ত ছিলেন, ততদিন 
তাহার লিখিবার একট! সময় নির্দিষ্ট ছিল। তিনি প্রায়ই রাত্রি 
৯টার পর লিখিতে বসিতেন, রাত্রি ২।০টা পর্য্যন্ত লিখিতেন। 

সরকালী কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়। তিনি সকল 
সময়ে একটু একটু করিয়৷ লিখিতেন। রাত্রি জাগিয়া লিখিবার 
অভ্যান ক্ৰমে পরিত্যাগ করিয়।ছিলেন। 


প্রাতে, অপরাহ্ন 
সন্ধ্যায় যখনই সময় পাই 


তন, তখনই কিছু কিছু লিখিতেন। 
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লিখিবার সময় তাহাকে কখন গম্ভীর, কখন বা তরলমতি 
বালকের ন্যায় দেখাইত। কখন হয়ত এক ছত্ৰ লিখিয়| তখনই 
তাহা কাটিয়া দিতেন। পরমুহূর্তেই হয়ত লেখনী পরিত্যাগ 
করিয়া উঠিয়া কিয়ৎকাল গৃহমধ্যে হটিয়| বেড়াইতেন, কখনও 
বা জানালার সম্মুখে দাড়াইয়া দূর সৌধচুড়ার দিকে অপলক 
নেত্রে বিস্ময়-বিমুগ্ধ হইয়া চাহিয়া থাকিতেন। এমন অনেক 
দিন গিয়াছে যেদিন বহু চেষ্টা করিয়াও এক ছত্ৰ লেখা হইত 
'না। আবার এমন অনেক দিন গিয়াছে, যেদিন তাহার 
লেখনী অবিশ্ৰাম গতিতে চলিয়াছে,_-তাহার বিরাম নাই । 


বার 


বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাস সমূহের মধ্যে “কৃষ্ণকান্তের উইলের” 
স্থান সৰ্ব্বোচ্চ ৷ কাব্যাংশে “কপালকুগ্ুলা” শ্রেষ্টস্থান অধিকার 
করিয়াছে। “বিষবৃক্ষ”, “চন্দ্ৰশেখর”, “রাজসিংহ” প্রথম শ্রেণীর 
উপন্যাস । “মৃণালিনীর” স্থান সৰ্ব্বনিয়ে । 

প্রথম তিনখানি পুস্তক ( ছুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, 
যৃণালিনী ) সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন,--“প্রথম তিনখানি 
বইএর জন্য আমি ইংরেজী সাহিত্যের নিকট খনী, তবে দুৰ্গেশ- 
নন্দিনী লেখার পূৰ্ব্বে আমি “আইভানহে|” পড়ি নাই। 
কপালকুগ্ুলা লেখার সময় শেক্সপীয়ার বেশী পড়িতাম ৷ 
মৃণালিনীর পর কেবল ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি পড়িতাম। 

বন্ধিমচন্দ্ৰের উপন্যাস সমূহের বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি তাহার 
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কোনও উপন্যাসেই নায়কের পদে দরিদ্রকে স্থান দান করেন 
নাই। ছর্গেশনন্দিনী, মৃণালিনী, সীতারাম, চন্দ্রশেখর, রাজসিংহ 
প্রভুতিতে রাজা বাদশাহের কথা,__বিষবৃক্ষ, কৃষ্ণকান্তের উইল, 
রজনী, দেবী চৌধুরাণী গ্রন্থ ধনবান্‌ জমিদারদিগকে লইয়া ৷ 
আনন্দমঠের সন্যাসীরা দরিদ্র হইলেও তাহারা রাজার ভাণ্ডার 
নুটিতেছেন, রাজাকে দূরীভূত করিয়া রাজ্যাভিলাষী হইয়াছেন । 
তাই আমরা দেখিতে পাই, বন্কিমোপন্যাসে দরিদ্রের স্থান নাই ॥ 

“ছুর্গেশনন্দিনী" বন্ধিমচন্দ্ৰের প্রথম উপন্তাস। ইহ! তিনি, 
তাহার চব্বিশ বৎসর বয়সে লিখিয়াছিলেন। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে 
এই গ্রন্থ লেখা শেষ হয়। বঙ্কিমচন্দ্র তখন খুলনায়। পুস্তক- 
খানি শেষ করিয়া উহা প্রকাশের যোগ্য কিনা তাহ! জানিবার 
জন্য পাণ্ডুলিপিখানি তাহার অগ্রজ শ্যামাচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্ৰকে 
আন্ত পড়িয়া শুনাইলেন। ভ্ৰাতৃদ্বয় পুস্তকখানি প্রকাশের 
অযোগ্য বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। ইহাতে বঙ্কিমচন্দ্র বড়ই 
দমিয়া গেলেন। তিনি ভগ্নহৃদয়ে ছুর্গেশনন্দিনীর পাণ্ডুলিপি 
লইয়া কৰ্ম্মস্থলে চলিয়া গেলেন | 

কয়েকমাস কাটিয়া গেল। বন্ধিমচন্দ্ৰ এই কয়মাস কিছুই 
লিখিলেন না। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্রের অগ্রজদয়ের ভুল 
ভাঙ্গিল । সঞ্জীবচন্দ্ বঙ্কিমচন্দ্র কর্মস্থলে যাইয়া 
ছৰ্গেশনন্দিনীর পাঙুলিপি লইয়া ফিরিয়া আসিলেন এবং 
অনতিবিলম্বে তাহা ছাপিতে দিলেন | 

ছৰ্গেশনন্দিনী প্রকাশিত হইল বটে, কিন্তু তাহাতে বনঙ্ধিম- 
চন্দ্রের যশ হইল না। কিন্তু বন্ধিমচন্দ্ৰ তাহাতে দমিলেন ন!॥ 


খৰি বন্ধিমচত্দৰ ৫৭ 


তিনি “কপালকুণ্ডল৷” লিখিতে আরন্ত করিলেন। কিন্ত এইবার 
গ্রন্থ শেষ করিয়া তাহা তিনি কাহাকেও পড়িয়া শুনাইলেন 
না। তখন তার আত্মশক্তিতে বিশাস জন্মিয়াছিল, এই বিশ্বাস 
তাহার মৃত্যু পর্য্যন্ত অক্ষু্ণ ছিল। 

বন্ধিমচন্দ্ৰ শুধু একজনকে তাহার পাঞ্জুলিপি পড়িয়া 
শুনাইতেন, তিনি তাহার স্ত্ৰী যখনই যতটুকু লেখা হইত তাহা 
তিনি তাহার স্ত্রীকে পড়িয়া শুনাইতেন। 

দুর্গেশনন্দিনী নবযুগের প্রথম উপন্যাস । যখন উহ! প্রথম 
প্রকাশিত হয় তখন বন্ধিমচন্দ্ৰ বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে নব- আগন্তক 
তখন তাহার কোনও প্রতিষ্ঠা ছিল না। তখনকার একখানি 
সাময়িক পত্রে ছুর্গেশনন্দিনীর যে সমালোচনা প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল তাহার কিয়দংশ উদ্ধ.ত হইল» 

“সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রচিত ছুর্গেশনন্দিনী 
পাঠ করিয়া আমর! পরম প্রীতি লাভ করিয়াছি । ইহার কল্পনা, 
্ন্থন, রচন| সকলই নূতন প্রকারে নিষ্পন্ন হইয়াছে, এবং 
তাহাতে কাহাকেও চব্বিত চর্বণের ক্লেশ পাইতে হয় না। 
যাহার! ইংরেজী গদ্যকাব্য পাঠ করিয়! থাকেন, তীহাদিগের 
মনে ছুর্গেশনন্দিনীর অনেক স্থানে ইংরেজী নভেলের প্রতিভা 
লক্ষ্য হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে তাহার প্রতিভার কোন 
বিশেষ হানি হয় নাই। যাহারা নুতন সরস মনোমুগ্ধকর 
গল্পের অনুরাগী ; ধাহারা বীধ্যবৎ বাক্যের আদরকারী যাহারা 
বিনা অন্তু প্রাসে রচনার চাতুধ্য হইতে পারে এমত জ্ঞান করেন ; 
যাহার! মহতগুণে পরিতৃপ্ত হন; তাহারা ছুর্গেশনন্দিনীতে আপন 


৮ খাবি বন্ধিমচন্দ্ 


আপন অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারেন; কারণ ইহা তাহাদের 
সকল অভীষ্টের সম্যক প্রকারে পোষক সন্দেহ নাই ৷” | 

বঙ্কিমচন্দ্র নাগোয়াতে (বর্তমান কীথি) অবস্থানকালে 
একদিন একজন কাপালিকের দর্শন পাইয়াছিলেন। তখন 
অনেক রাত্রি। বন্ধিমচন্্র এবং তাহার ভৃত্যেরা সকলেই 
নিদ্রিত। এমন সময় বাটার দ্বারে সবলে করাঘাত হুইতে 
লাগিল। এই করাঘাতে ভৃত্যেরা জাগিয়! উঠিয়| দরজা খুলিয়া 
দেখিল, সম্মুখে একজন সন্ন্যাসী দীড়াইয়। ৷ ভৃত্যের৷ জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনি কি চান?” সন্ন্যাসী উত্তর করিল, “বাবুকে 
ভাক।” ভূত্যেরা বঙ্কিমচন্দ্ৰকে ডাকিয়া দিল। বঙ্কিমচন্দ্র দ্বারে 
আসিয়া দেখিলেন, একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যাসী নরকপাল হস্তে 
দণ্ডাযমান। তাহার আয়ত মুখমণ্ডল শাশ্রজটা-পরিশোভিত, 
কণ্ঠে রুদ্রাক্ষমালা, পরিধানে ব্যাচ, ললাটে অঙ্গার রেখা, 
সৰ্ব্বাঙ্গে চিতাভস্ম। বন্ধিগচন্দ্ বুঝিলেন, এ ব্যক্তি কাপালিক। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ডাকিতেছ কেন te 

কাপালিক কহিল “আমার সঙ্গে আইস” 

বন্ধিম। কোথায়? 

কাপালিক। সমুদ্রতীরে__বালিয়াড়িতে। 

বঙ্কিম। আমি যাইব না। 

কাপালিক দ্বিরুক্তি না করিয়া! প্রস্থান করিল। পরদিন 
রাত্রিতে ঠিক সেই সময়ে আসিয়। বহ্নিমচন্দ্রের নিদ্রাভঙ্গ করিল। 
এবারও সে বক্ছিমচন্দ্রকে তাহার সঙ্গে আসিতে বলিল এবং 
ূর্ববান্ুরূপ উত্তর পাইয়া প্রস্থান করিল। তৃতীয় দিবসেও 


খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ ৫৯. 


আসিয়াছিল। এইরূপে উপঘুর্পরি তিন দিবস প্রত্যাখ্যাত 
হইয়া কাপালিক আর আসে নাই। বদ্ধিমচন্দ্র একদিন যাইয়া 
সেই বালিয়াড়ি দেখিয়া আঁসিয়াছিলেন ৷ তাহার বর্ণনা কপাল- 
কুণ্ডলায় আছে। এই কাপালিক-দর্শনই কপালকুণ্ডলার ভিত্তি 
বলিয়া মনে হয়। 

কপালকুগুলা বঙ্িমচন্দ্রের দ্বিতীয় উপন্যাস। কপালকুণ্ডলা 
বিয়োগান্তক উপন্যাস । 

“বিষবৃক্ষ” বন্ধিমচন্দ্ৰের চতুর্থ উপন্যাস ইহা! প্রথম বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হয়, পরে ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 

একবার বাবু গ্ৰীশচন্দ্ৰ মজুমদার বন্ধিমচন্দ্ৰকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন,_-শুনিয়াছি, বিষবৃক্ষে আপনার নিজের জীবনের 
একটা ছবি আছে, কথাটা কি সত্য ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর দিয়াছিলেন,__“কতক সত্য বই কি, তবে 
আসলের উপর অনেক রং ফলাইয়াছি ৷” 

কৰি কালিদাস “মেঘদূত” লিখিয়া সংস্কৃত-সাহিত্যে যাহা 
দান করিয়াছিলেন, বন্ধিমচন্দ্র “ব্ষিবৃক্ষ” লিখিয়া সগ্ভ-গঠিত 
বঙ্গ সাহিত্যকে তাহার অধিক ধনরত্ব প্রদান করিলেন। 

ইংরাজীতে যাহাকে প্লট বলে বিষবৃক্ষে তাহা নাই। বিষবৃক্ষে 
কোনও আড়ম্বর নাই,- অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ নাই। 
তাহাতে কোনও অসাধারণত্ব দৃষ্ট হয় না। সংসারে সচরাচর 
যাহ! ঘটে তাহা লইয়াই বিষবৃক্ষ। 

গ্রন্থের তিনটি চরিত্র প্রধান,_কুন্দনন্দিনী, সূর্য্যমূষী ও. 
নগেন্দ্রনাথ । কুন্দনন্দিনীর চরিত্র অঙ্কন করিতে বঙ্কিমচন্দ্র যতটা 
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কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, এতটা কৌশল আর কোনও চরিত্র 
অহ্কনে করেন নাই। 
ইহার পর “আনন্দমঠের” কথা৷ বলিব | “বন্দেমাতরম্” 
সঙ্গীতের জন্য ইহা বঙ্গসাহিত্য-জগতে এক অমূল্য সম্পদ্‌ 
বলিয়া পরিগণিত। আনন্দমঠ স্বদেশ-প্রেমে উচ্ছ্বসিত, কিন্তু 
ওপন্যাসিকের কৃতিত্ব বড় বেশী নাই । তথাপি. আনন্দমঠে যাহ! 
আছে, বাংল! কোনও গ্রন্থে তাহা নাই। 
ছিয়াত্তরের মন্স্তর অবলম্বনে কোনও উপন্যাস রচনার ইচ্ছা 
বঙ্ধিমচন্দ্রের অনেক দিন হইতেই ছিল। কিন্তু যৌবনে তাহা 
তিনি লিখেন নাই, পরিণত বয়সে আনন্দমঠে তাহা প্রলিফলিত 
করিলেন।  প্বন্দেমাতরম্” গানটি ইহার বহু পূৰ্ব্বে রচিত 
হইয়াছিল। 
একজন সমালোচক আনন্দমঠের সমালোচনা প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছিলেন,--“বন্কিম, তুমি মাতার সুসন্তান ; তুমি বঙ্গের 
শরকাদ্ধকারে শাপত্রষ্ট দেবতা । কেননা, তুমি যে উদ্দেশ্য 
বুকে ধরিয়া, যে আগুন লেখনীতে মাখিয়া আনন্দমঠ লিখিতে 
বসিয়াছিলে, তাহা সপ্তম ব্বর্গের মহামৃত অপেক্ষাও পবিত্র এবং 
ছুল্নভি। আজ বঙ্গের সপ্তকোটি হৃদয়-তন্ত্ৰীর তারন্বর তোমার 
স্বরে মিলিত, সপ্তকোটী প্রাণ তোমার জলন্ত প্রাণে অনুপ্রাণিত ৷ 
আজ দ্বিসগ্ডকোটা সজল চক্ষু স্বর্গের দিকে রাখিয়া দবিসগ্তকোটা 
হস্ত তুলিয়া সমস্ত বঙ্গের নরনারী তোমাকে নীরব গম্ভীরে 
‘আশীৰ্ব্বাদ করিতেছে। . তুমিই ধন্য এবং কৃতাৰ্থ ৷” 
“বন্দেমাতরম্‌” সঙ্গীত সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার জ্যেষ্ঠ 
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কন্যাকে বলিয়াছিলেন,__“একরিন দেখিবে,_বিশ ত্রিশ বৎসর 
পরে একদিন দেখিবে, এই গান লইয়া বাংলা উন্মত্ত হইয়াছে, 
= বঙ্গালী মাতিয়াছে।” 

একদিন বন্ধিমচন্দ্ৰের গৃহে অনেকগুলি সাহিতাসেবীর সমাগম 
হইয়াছিল। সেই সাহিত্য-বাসরে_ কবিবর নবীনচন্দ্র সেন 
কথায় কথায় আনন্দমঠের বিখ্যাত ‘বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতটির 
একাংশ আবৃত্তি করিয়া বঙ্কিমবাবুকে বলিলেন,-“এমন ভাল 
বজিনিসটিকে আধ-সংস্কৃত আধ-বাংলায় লিখিয়| মাটি করা 
হইয়াছে। এ যেন গোবিন্দ অধিকারীর গানের মত। 
লোকের ভাল লাগে না ।* 

এই কথায় বঙ্কিমচন্দ্র ঈষৎ কুপিত স্বরে বলিলেন,_“আচ্ছা, 
তাই, ভাল না লাগে পড়িও না। আমার ভাল লাগিয়াছে 
তাই ওরকম লিবিয়াছি। লোকের ভাল লাগে কিনা, তাহা 
ভাবিয়া আমি লিখিব [*_ 

“বন্দেমাতরম্” শব্দের অর্থ লইয়। ইংলণ্ডে অনেক বাদান্তুবাদ 
হুইয়। গি গিয়াছে । নান। জনে নান! অর্থ করিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালী 
বেশ জানে, ন, *্বন্দেমাতরম্” গানের অর্থ কি? বাঙ্গালী জানে, 
গানের ভিতর বিদ্ৰোহবহ্নির ধুম নাই__সংহারকত্রী কালীরও 
আহ্বান নাই, গানটি জন্মভূমির স্তোত্র মাত্র। জন্মভূমিকে 
জননীরূপে_আরার্ধ্যা দেবীরূপে_সর্বধর্যময়ী সৰ্ব্বক্ষমতাময়ী 
প্রকৃতিরূপে কল্পনা করিয়া কবি তাহার আহ্বান গাহিয়াছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র স্থির বুঝিয়াছিলেন, এই “বন্দেমাতরম্‌- সঙ্গীত 
একদিন ন না একদিন বাঙ্গালীর কষ্টে কণ্ঠে কণ্ঠে ভক্তিপূৰব্বক ধ্বনিত 
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হইর। বাঙ্গালায় নব জীবন আনয়ন করিবে, নূতন শক্তি সঞ্চার 
করিবে। আজ বন্ধিমচন্দ্ৰেৱ সে আশা সফল হইয়াছে । 

বঙ্ছিমচন্দ্রের কাটালপাড়াস্থ বাসভবনে প্রতি বৎসর 
মহাসমারোহে রথযাত্রা উৎসব সম্পন্ন হইত । বন্ধিমচন্দ্ৰ ১২৮২ 
সালে রথযাত্রার সময় ছুটি লইয়া গৃহে আসিয়াছিলেন। রথে 
বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল। সেই ভিড়ে একটি ছোট 
মেয়ে হারাইয়া যায়। এই ঘটনার ছুই মাস পরে প্রাধারানী” 
লিখিত হয়। বোধ হয়, বঙ্কিমচন্দ্র এই ঘটন| উপলক্ষ্য করিয়া 
“রাধারাণী” রচনা করিয়াছিলেন । 

“রাজসিংহ” বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হইতে হইতে বন্ধ হইয়। 
যায়। বাবু চন্দ্ৰশেখর মুখোপাধ্যায় এক দিন বস্থিমচন্দ্রকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আপনার ‘রাজসিংহ’ প্রকাশিত 
হইতেছে না কেন ?” 

বন্ধিমচন্দ্ৰ বলিলেন, «কেহ কেহ বলেন, আমার স্থষ্ট চরিত্র- 
গুলিতে এখনকার ছেলেপিলে মাটি হইতেছে। তাই আর 
ডাকাত মাণিকলালকে জাকিতে ইচ্ছা করে ন| ৷” 

চন্দশেখরবাবু বলিলেন,__“মাণিকলালের মত ছুই একটি 
ডাকাতের চিত্র দেশের সম্মুখে ধরিলে উপকার ছাড়া অপকার 
হইবে ন| !” 

এই কথায় “রাজসিংহ” শেষ হইয়! পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছিল ৷ 

তমলুকের ঘটনা লইয়া “যুগলান্দুরীয়” রচিত হয়। 
যুগলাদুরীয় রচিত হইবার প্রায় পনর বৎসর পূৰ্ব্বে একবার. 


ETD 
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বন্ধিমচন্দ্ৰ তমলুকে গিয়াছিলেন। পূর্বের তমলুকের পদ 
প্রন্গালন করিয়া সমুদ্র প্রবাহিত হইত, এখন সমুদ্র অনেক 
দুরে সরিয়। গিয়াছে । রূপনারায়ণ নদ তাহার স্থান অধিকার 
করিয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র যখন তমলুকে গিয়াছিলেন, তখন 
তাহার পুর্ব-বাণিজ্য-গৌরব লোপ পাইয়াছে, সে-গ্রী চলিয়া 
গিয়াছে, কেবল স্মৃতিটুকু তখনো যায় নাই। 

১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্র তমলুকে বেড়াইতে আসিয়া 
ছিলেন, তখন তমলুক তাহার ভাল লাগিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র 
সে বিশাল-হৃদয় রূপনারায়ণ দেখিলেন, “মৃতু পবনোখিত 
তরঙ্গে বালারুণ রশ্মি আরোহণ করিয়া কাপিতেছে__শ্ঠামাজীর 
অঙ্গে রজতালম্কারবৎ ফেননিচয় শোভিতেছে, তীরে জলচর 
পক্ষিকুল শ্বেতরেখা সাজাইয়া৷ বেড়াইতেছে।”-_-এই দৃশ্য,-_ 
তমলুকের এই দৃশ্য __বঙ্ছিমচন্দ্রের হৃদয়ে গভীর রেখাপাত 
করিয়াছিল। পনর বৎসরেও তিনি তাহা বিস্মৃত হন নাই। 
পনর বৎসর পরে তিনি তমলুকের এই চিত্র “যুগলাঙ্গুরীয়ে” 
অঙ্কিত করিয়াছিলেন ৷ 

“চন্দ্ৰশেখর” প্রথমে বঙ্গদৰ্শনে প্রকাশিত হয়। ১২৮১ 
সালের ভাদ্রমাসে চন্দ্রশেখর উক্ত পত্রিকায় সম্পূর্ণ হয়। 
তাহার পর ১২৮২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে চন্দ্রশেখর পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। 

“কিষ্ঞকান্তের উইল” প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইতে 
থাকে। ১২৮২ সালে ইহার প্রথম নয় পরিচ্ছেদ প্রকাশিত 


হয়। পরে বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন তুলিয়া দেন। ১২৮৪ সালে, 
৫ 
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বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। পূৰ্ব্বেকার 
জননাপ্ত কৃষ্ণকান্তের উইল ১২৮৪ সালের বঙ্গদর্শনের দশম 
পরিচ্ছেদ হইতে প্রকাশিত হইয়া সমাপ্ত হয়। ১২৮৫ সালে 
কৃষ্ণকান্তের উইল গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। 

“ইন্দিরা” ১২৮০ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়। তখন 
তাহার কলেবর অত্যন্ত ক্ষুদ্র ছিল। এই পুস্তকখানির 
তখনকার দাম ছিল চারি আনা । পঞ্চম সংস্করণে এই গ্রন্থখাঁনি 
বিশেবরূপে পরিবদ্ধিত হয়। পনরটি নূতন পরিচ্ছেদ ইহাতে 
সংযোজিত হয় এবং দাম হয় দেড় টাকা ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্র শেষ বয়সে “কৃষ্ণচরিত্র” লেখেন। কিন্তু এই 
পুস্তক লিখিয়া তিনি খ্যাতি অৰ্জ্জন করিতে পারেন নাই। 
কেহ তাহাকে নাস্তিক বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন, কেহ 
জীকুষ্ণকে আদর্শপুরুষরূপে চিত্রিত করিয়াছেন বলিয়া 
বন্ধিমচন্দ্ৰকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র ইহাতে ব্যথিত 
হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। 

বন্ধিমচন্দ্ৰেৱ এই শিক্ষা হইল যে, নানা সম্প্ৰদায়ে বিভক্ত 
বাঙ্গালা দেশে কোনও দেবতা বিশেষের উপাসনা প্রচার 
করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। যে দেশে শৈব, শাক্ত, 
গাণপত্য, বৈষ্ণব, ব্ৰাহ্ম, নাস্তিক প্রভৃতি সম্প্রদায় প্রতি নিয়ত 
পরস্পর লড়াই করিতেছে, সে দেশে কোনও এক দেবতাকে 
সকলে গ্রহণ করিতে পারে না। এই শিক্ষা পাইয়াই 
বন্ধিমচন্দ্ৰ “আন্ুশীলন-তত্বে মনোনিবেশ করিলেন। এই 
"তত্ব খৃষ্ট'ন, মুসলমান, ত্রাঙ্গ কেহই উপেক্ষা করিতে পারে 
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ন!। এই “অন্ুশীলন-তত্বে” গীতা ও ভাগবত, বেদ ও দর্শন, 
যোগ ও কৰ্ম্ম, মায়া ও জ্ঞান সকলই স্থান পাইয়াছে। 

বন্ধিমচন্দ্ৰ “নিশীথ রাক্ষসীর কাহিনী” নামক একটি ভূতের 
গল্প লিখিতে আরম্ভ করেন। কতকট! লিখিয়াই তিনি 
মৃত্যুশয্য| গ্রহণ করেন, তাই তিনি আর উহা শেষ করিয়া 
যাইতে পারেন নাই। সাহিত্য-পত্রিকার জন্যই এই গল্পটি 
লিখিত হইতেছিল। 


(তন্ন 

বন্ধিমচন্দ্ৰ খেলাধুলায় বিশেষ অনুরাগী ছিলেন না,--একথ| 
পূৰ্ব্বেই বলা হইয়াছে। শৈশব হইতেই পুস্তকপাঠে তাহার 
প্রবল অনুরাগ ছিল। শৈশবে রামায়ণ, মহাভারত, বেহুলার 
উপাখ্যান, মনসার ভাসান ৩ প্রভৃতি পড়িয়া ছিলেন। তাহার 
বয়স যখন চৌদ্দ বৎস বৎসর, তখন তিনি ছুই একখানা সংস্কৃত 
কাব্য কাব্য পড়িতে আরম্ভ করেন। - তখন তাহার কবিতা লিখিবার 
খেয়াল হইল। তিনি ঈশ্বর গুপ্তের সম্পাদিত “প্রভাকর” 
পত্রিকা নিয়মিত পড়িতেন ও তাহাতে লিখিতেন। ক্রমে 
যত বয়স হইতে লাগিল এবং ইংরেজী শিখিতে লাগিলেন, 
ততই ইংরেজী কাব্যের অনুরাগী হইয়া পড়িলেন। বহু ইংরেজী 
নাটক, কাব্য ও সাহিত্য তিনি অধ্যয়ন করিলেন। পঁচিশ 
বৎসর অতিক্রম করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাস ও জীবন-চরিত 
পাঠে মনোযোগী হইলেন। ত্রিশ বৎসরের পর মৃণালিনী 


৬৬ খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 


লিখিবার সময় বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাস ও বিজ্ঞান পাঠ করিতে 
আরম্ভ করেন। 

এই সময় তাহার" গান শিখিবার ইচ্ছা হয়। কীটাল- 
পাড়ায় একজন বিখ্যাত গায়ক বাস করিতেন। তাহার নাম 
যছ্ুভট তান্রাজ। বন্ধিমচন্দ্ৰ গান শিখিবার জন্য তাহাকে 
মাসিক পঞ্চাশ টাক! বেতন দিয়া রাখিয়াছিলেন। এই যছু- 
ভট্টের নিকট তিনি গান শিখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র স্ুক$ 
ছিলেন না, কিন্তু তাহার তানলয়-বোধ অনন্যসাধারণ ছিল। 
হারমোনিয়ম বাজাইতে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 

চিকিৎসা-শাস্ত্রেও বন্ধিমচন্দ্ৰ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। আলিপুরে 
চাকরি করিবার সময় তিনি কিছুদিন মেডিক্যাল কলেজে 
শরীরতত্ব পড়িয়াছিলেন। তিনি শরীরতত্বে ব্যুৎপন্ন হইয়া 
গৃহে বসিয়া চিকিৎসাশান্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । 
চিকিৎসাশাস্ত্র শিক্ষা করিয়া, বহু চিকিৎস| বিষয়ক গ্রন্থ তিনি 
কিনিয়া ফেলিলেন। 

কলিকাতায় বাস-কালে মধ্যবয়সে বন্ধিমচন্দ্ একটু জ্যোতিষ- 
বিদ্যাও আয়ত্ত করিয়াছিলেন। কলিকাতার বিখ্যাত জ্যোতিষী 
ক্ষত্রমোহন ছিলেন এই বিষয়ে তাহার শিক্ষা-গুরু। বন্ধিমচন্দৰ 
জ্যোতিষশাস্ত্ৰ বিশ্বাস করিতেন, কিন্তু হস্তাঙ্ক গণনায় তাহার 
তেমন বিশ্বাস ছিল না। 

একবার তারিণীপ্রসাদ জ্যোতিষীর নিকট বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 
কয়েকটি বন্ধুকে লইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। জ্যোতিষী 
মহাশয় সেবার মুখাবয়ব দর্শন করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির 


থবি বঙ্কিমচন্দ্ৰ ঙ৭ 


গণনা করিয়াছিলেন, সেই গণনায় বন্ধিমচন্দ্র সন্তুষ্ট 
হইয়া জ্যোতিষীকে লিখিয়াছিলেন,_ “আপনার গণনা-কাধ্যে 
কৃতকার্ধ্যতার জন্য আমি সন্তষ্ট হইয়াছি, ইহা আমাকে 
বিস্ময়াবিষ্ট করিয়াছে ।” 

বন্ধিমচন্দ্ৰের বিদ্যাশিক্ষার আগ্রহ ছিল যথেষ্ট । শেষ বয়সেও 
তাহার এই আগ্রহ তিরোহিত হয় নাই । একবার তিনি বেদ 
ও উপনিষদ্‌ শিক্ষা করিবার জন্য আচার্য্য সত্যব্ৰত সামশ্রমীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সহিত 
আচাৰ্য্য মহাশয়ের পূর্বে আলাপ ছিল না, পরে উভয়ের মধ্যে 
কুটুম্বিতা সংস্থাপিত হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্র সৌখীন পুরুষ ছিলেন। তাহার আশে পাশে 
সমস্তই বেশ পরিপাটী, পরিচ্ছন্ন, সাজান-গোছান থাকিত। 
বঞ্কিমবাবুর পোষাক-পরিচ্ছদে বিলাসিতা বা বাবুগিরি ছিল না, 
কিন্ত পরিচ্ছন্নতা ও পারিপাট্য ছিল। বাঁড়ীতেও বন্ধিমচন্দ্ৰের 
বুকের বোতাম ছুই-একটাও খোলা থাকিত নাঁ। শেষ বয়সে 
তিনি দাড়ী গৌঁফ ফেলিয়া দিয়াছিলেন। তিনি প্রত্যহ 
কামাইতেন। তাহার সোনার চশমাখানি সৰ্ব্বদ৷ তক তক 
ঝক বক করিত। খাঁপখানিও সেইরূপ । ঘরের আসবাব- 
পত্র স্মুবিন্যস্ত ও পরিচ্ছন্ন। টেবিল, দোয়াত, কলম, কাগজপত্র, 
বই প্রভৃতি যথাস্থানে সুরক্ষিত, কোথায়ও এক বিন্দু ধূলি 
নাই। তিনি লিখিবার পরই কলমটি মুছিয়া যথাস্থানে 
রাখিয়া দিতেন ৷ গুড়গুড়িটি মাজা, নলটি ধোয়া-মোছা ৷ চাকর 
সুরলী বড় কলিকায় “তাওয়া” দিয়! উৎকৃষ্ট সুগন্ধি মিঠা! 


৬৮ খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 


তামাক সাজিয়া দিত। বষ্কিমবাবু বেশ ধীরে ধীরে তামাক 
টানিতে থাকিতেন। তাহার বাড়ীতে ঢুকিলে, ঘরের চারিদিকে 
তাকাইলে, কোথাও কিছু অসামগ্রস্ত পরিদৃষ্ট হইত না। 

সাহিত্যেও বঙ্কিমচন্দ্রের সৌখীনতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
তিনি ছিলেন সৌন্দর্য্যের কবি। তাহার কল্পনায় সৌন্দর্য্য, 
রচনায় সৌন্দর্য্য, বাক্য-বিশ্তাসে সৌন্দর্য্য, শব্দ-চয়নে সৌন্দর্য্য । 
তাহার উপন্যাসের অনেক পাত্রপাত্রীই সৌখীন ও সৌন্দধ্য- 
প্রিয়। তাহার আদর্শও সৌন্দর্য ৷ 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ সময়ের মূল্য বিশেষ ভাবেই জানিতেন এবং 
তাহা রক্ষা করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। এই সময়ের মূল্য 
বুঝিতেন বলিয়াই গুরুদায়িতবপূর্ণ রাজকার্য্ে ব্যাপৃত থাকিয়াও 
তিনি বাংলা সাহিত্যে অতগুলি অমূল্য সম্পদ্‌ দান করিয়া 
যাইতে পারিয়াছেন। তবে সাহিত্যিকদের সহিত আলাপ- 
আলোচনা করা সময়ের অপব্যয় বলিয়| তিনি মনে করিতেন 
না। তাহার সান্কিভাঙ্গার বাড়ীতে প্রায়ই বিশিষ্ট সাহিত্যিকদের 
বৈঠক বদিত। এই বৈঠকে সাহিত্য-চষ্চাই বেশী হইত। 

বঙ্ষিমচন্দ্রের অনেক গ্রন্থেরই ইংরেজী অনুবাদ হইয়াছিল, 
কিন্তু তিনি “দেবীচৌধুরাণীর” ইংরেজীতে অনুবাদের সম্মতি 
কাহাকেও প্রদান করেন নাই। .তিনি নিজে উহার অনুবাদ 
করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহ! তিনি প্রকাশ করেন নাই। 
তিনি বলিতেন,__“ইংরেজরা বহু বিবাহ পছন্দ করে না । এই 
গ্রন্থ ইংরেজীতে অনুদিত হইলে তাহারা বাঙ্গালী জাতিকে 
" ঘৃণার চক্ষে দেখিবে |” 


খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ ৬৯ 


সাহিত্যিক মাত্ৰেই বন্ধিমচন্দ্ৰের প্রিয় ছিলেন তীহাঁদিগকে 
উপদেশ দিতে বা বিপদে সাহায্য করিতে কখনও তিনি পরাজ্মুখ 
ছিলেন ন|। একবার ওপন্যাসিক অনুকূলচন্দ্ৰ মুখোপাধ্যায় 
কিছু বিপদে পড়িয়াছিলেন। “প্রকৃতি” নামে তাঁহার একখানি 
সাপ্তাহিক পত্র ছিল। অনুকূলবাবু ইহার সম্পাদক ও 
স্বত্বাধিকারী ছিলেন। কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস উক্ত পত্রে 
একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন। কবিতাটি ভাওয়ালের রাজা! 
ও কালীপ্রসন্ন ঘোষকে আক্রমণ করিয়া লিখিত হুইয়াছিল । 
কালীপ্রসন্ন বাবু এই কবিতাটি পড়িয়া ক্রুদ্ধ হইয়া অনুকূল- 
বাবুর নামে ঢাকা ম্যাভিষ্ট্রেটের আদালতে এক মামলা রুজু 
করিলেন। স্থানীয় যাবতীয় উকীল মোক্তার কালীপ্রসন্ন- 
বাবুর পক্ষাবলম্বন করিলেন। দরিদ্র সাহিত্যসেবী অনুকূলবাবু 
মহা বিপদে পড়িলেন। মোকদ্দম| মিটাইয়া লইবার যথেষ্ট 
চেষ্টা করা হইল, কিন্তু ফল কিছুই হইল না ৷ 

অবশেষে অন্ুকূলবাবু বন্ধিমচন্দ্রের শরণাপন্ন হইলেন। 
উভয়ের মধ্যে পূর্বে কোনও পরিচয় ছিল না । কিন্তু একজন 
সাহিত্যিকের বিপদ্‌ দেখিয়া বন্ধিমচন্দ্ৰ স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। তিনি তৎক্ষণাৎ কালীপ্রসন্নবাবুকে লিখিলেন,_অন্ধুকুল 
সাহিত্যসেবা করিতে গিয়া আজ বিপদগ্রস্ত । তাহার বিরুদ্ধে যে 
মোকদ্দম! স্থাপন করিয়াছ, তাহা উঠাইয়া লইবে। যদি লও, 
তাহা! হইলে এই অনুগ্ৰহ আমার প্রতিই কর! হইল, জানিবে ৷” 

কালীপ্রসন্নবাবু বন্ধিমচন্দ্ৰেৱ এই অন্তুরোধ রক্ষা না করিয়া 
পাঁরিলেন না। অবিলম্বে তিনি মোকদ্দমা উঠাইয়া লইলেন। 


৭০ খাবি বন্ধিমচন্দ্ৰ 


বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতায় একটি বাড়ী ক্রয় করিয়া তথায় 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর বাস করেন। ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে 
তিনি এই বাড়ীতে উঠিয়া আসেন। বাড়ীটি পটল- 
ডাঙ্গায় মেডিক্যাল কলেজের সম্মুখে অবস্থিত। ইহা এক্ষণে 
'বৃদ্কিম-আশ্রম” নামে পরিচিত। বঙলাট লর্ড কাজ্জনের 
শাসনকালে গভর্ণমেন্ট হইতে একটি প্রস্তর-ফলক এই বাড়ীর 
প্রাচীর-গাত্রে জাটিয়া দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে লেখা 
আছে,--এই স্থানে ওপন্যাসিক বঙ্ষিমনদ্ বাস করিতেন। 
জন্ম_সন ১৮৩৬, মৃত্যু-_সন ১৮৯৪ খ্ৰীষ্টাব্দ । 

শেষ জীবনে বঙ্কিমচন্দ্র বড় একটা ইংরেজীতে পত্র লিখিতেন 
না। তিনি বলিতেন,_ “বাংলা ভাষায় যখন আমরা সকল 
ভাব প্রকাশ করিতে পারি, তখন আমরা নিজের ভাষা 
ছাড়িয়া কেন অপরের ভাষায় পত্র লিখিব ? তা ছাড়া ইংরেজী 
ভাষাটা insincere বলিয়া মনে হয়।৮ _ 


(ীদ্দ 

বন্ধিমচন্দ্ৰের হৃদয় ছিল অতীব স্েহপর্ণ ও প্ৰেমময়। সেই- 
রূপ স্বেহ ও প্রেম সংসারে সচরাচর দৃষ্ট হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র 
মাতপিতাকে সাধারণ মান্তুষ বলিয়া বিবেচনা করিতেন না; 
তাহাদিগকে তিনি জীবনের একমাত্র উপাস্ত দেবতা মনে 
করিতেন। স্ত্রীকে শুধু ভার্য্যা মনে করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন 
না, সহধন্মিণী জ্ঞানে শ্রদ্ধা করিতেন । কন্তাদিগকে অন্যান্ 
সাধারণ পিতা অপেক্ষা অধিকতর স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। 
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বন্ধিমচন্দ্ৰ যখন তাহার প্রথম কর্মস্থল যশোহর অভিমুখে 


যাত্রা করেন, তখন তিনি জননীকে প্রণাম করিয়া তাহার 
পাদোদক একটা শিশিতে বাৰৰ 
জননীর পদন্পুষ্ট হইয়াছিল, তাহা ছিল গঙ্গাজল। জননী 
বলিলেন,_“করুলি কি! গঙ্গাজল আমার পায়ে ঠেকালি !” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন,__ “মা, তোমার চেয়ে কি কি গঙ্গা বড়? ?” 

এইভাবে তিনি তাহার পিতারও পাদোদক এহণ 
করিয়াছিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্ৰের হৃদয় ছিল দয়ার উৎসন্বরূপ, কিন্তু সে দয়া 
যখন তখন অপাত্রে অৰ্পিত হইত ন! ৷ যাহাকে উপযুক্ত মনে 
করিতেন তাহার উপর হৃদয় নিঃশেষ করিয়া সে দয়া বধিত 
হইত। একবারের কথা বলি,-- 

বন্ধিমচন্দ্ৰ সে সময়ে নাগোয়ায় মহকুমা ম্যাজিষ্টৰেট। 
এখন আর নাগোয়ায় মহকুমা নাই, কাথিতে উঠিয়া গিয়াছে। 
সে সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্যামাচরণবাবু তমলুকের 
হাকিম। উভয় স্থানের মধ্যে প্রায় বিশ ক্রোশ ব্যবধান । 
এই পথ অতিক্রম করিতে প্রায় পনর ঘণ্টা সময় লাগে । 
বঙ্কিমচন্দ্ৰ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য একদিন 
অতি প্রত্যুষে শিবিকারোহণে তমলুক অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। পথে একটি নদী ছিল, উহার নাম হল্দি। নদীটি 
নিতান্ত ক্ষুদ্ৰ নহে, ইহ! সমুদ্ৰে গিয়া পড়িয়াছে। নদীতে 


একটি খেয়া-ঘাট ছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন খেয়াঘাটে আসিয়া 'পৌছিলেন, তখন প্রায় 
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মধ্যাহ্ন নদীর তীরে খেয়া নৌকাখানা বাধা আছে, কিন্ত 
মাঝি নাই। মাঝির বাড়ী একটু দূরেই ছিল। চাঁপরাশী 
মাঝির সন্ধানে ছুটিল। পথেই মাঝির সহিত সাক্ষাৎ হইল 
চাপরাশী তাহাকে খুব ধমকাইল এবং হাকিম সাহেব তাহাকে 
খুব শান্তি দিবেন এই ভয়ও দেখাইল। মাঝি ভয়ে জড়সড় 
হইয়া কীপিতে কাপিতে আসিয়া বন্ধিমচন্দ্ের নিকটে উপস্থিত 
হইল। বন্ধিমচন্দ্ৰ মাবিকে ছুই চারিটা ধমক দেওয়াতে সে 
কীদিতে কাদিতে বলিল যে, তাহার একটি মেয়ের ওলাউঠা 
হইয়াছে, বন্তির| তাহাকে বাঁচিবে না বলিয়া জবাব দিয়াছে। 
কথাটা শুনিয়াই বন্ধিমচন্দ্ৰের ক্রোধ কোথায় অন্তহিত 
হইয়া গেল, তাহার হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল । তিনি মাঝিকে 
লইয়া তাহার বাভীতে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে 
উপস্থিত হইয়া গ্রামের মাতববরদিগকে ডাকাইলেন। গ্রামে 
যে ছুই চারিজন চিকিৎসক ছিল, তাহারাও আসিল । বন্ধিমচন্দ্ 
ছোট মেয়েটির চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া মাঝির হাতে 
দুইটা টাকা দিলেন চিকিৎসক প্রভৃতিকে বলিয়া গেলেন,-- 
“আমি ফিরিবার সময় সংবাদ লইয়া যাইব, তোমরা রোগীর 
কিন্ধূপ যত্ন লইয়াছ ৷” 
বঙ্কিমচন্দ্র গভৰ্ণমেণ্টের চাকরিতে নিযুক্ত হইয়া যে 
অসাধারণ তেজস্বিতা, স্বাধীনচিত্ততা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা সত্য সত্যই অপূৰ্ব্ব । এই তেজ এবং গৰ্ব্ব 
থাকা সত্বেও তিনি কখনও উপরিতন কর্মচারীর অবাধ্য হন 
নাই। সরকার যখন যেখানে তাহাকে বদলী করিয়াছেন, 
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সেখানেই তিনি তখন অয্নানবদনে গিয়াছেন। কখনও তিনি 
অনুযোগ করেন নাই বা তোষামোদ করিয়া বদলি রহিত 
করিতেও কখন চেষ্টা পান নাই। উপরিতন সাহেব যখন ফে 
আদেশ করিয়াছেন, তিনি সহস্র অন্ুবিধা সত্বেও তখনই সে 
আদেশ প্রতিপালন করিয়াছেন। তাহার কর্তব্যজ্ঞান সাতিশয় 
প্রবল ছিল। অতুল ধনরত্বেও তাহাকে কর্তব্যজষ্ট করিতে 
পারিত না। 

সামাজিক ব্যাপারেও বন্ধিমচন্দ্ৰের উদারতার যথেষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যায়। কীটালপাড়ার নিকটবৰ্তী গরিফা গ্রামনিবাসী 
কোনও ভদ্রসন্তান বিদ্যাভ্যাস করিতে সমুদ্রপারে গিয়াছিলেন। 
তিনি যখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন দেখিলেন, সমস্ত সমাজ 
তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছে, তাহাকে সমাজচ্যুত হইতে 
হইয়াছে । তিনি অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্ত সমাজে তাহার 
স্থান হইল না। 

অবশেষে তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। কিন্তু জাতি ব। 
সমাজ তাঁহাকে গ্রহণ করিল নাঁ। অবশেষে তিনি বন্ধিমচন্দ্ৰের 
শরণাপন্ন হইলেন । 

বঞ্িমচন্দ্রের দয়া হইল। তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া 
অবশেষে বলিলেন,__“দেখ, তুমি একটা কাজ কর। একটা 
রবিবার দেখিয়া তোমার বাড়ীতে আমার আহারের নিমন্ত্রণ 
কর, আমি তোমার বাড়ীতে যাইয়া খাইয়া আসিব” 

ভদ্রলোক তাহাই করিলেন। এক রবিবারে তাঁহার গৃহে 
বঙ্চিমচন্দ্রের আহারের নিমন্ত্রণ হইল। বন্ধিমচন্দ্ৰ রবিবার দিন 
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বেল৷ নয়টার সময় শিয়ালদহে রেলগাড়ীতে উঠিলেন এবং বেলা 
দশটা সাড়ে দশটার সময় নৈহাটীতে নামিয়া ঘোড়ার গাড়ী 
করিয়া নিমন্ত্রণকারীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 

আহারাদি শেষ করিয়া অপরাহ্থে বঙ্কিমচন্দ্র নিজের বাড়ীতে 
বাইয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। দুই একটা 
কথা বলার পর বঙ্কিমচন্দ্র সহাস্তে বলিলেন, “দাদা, একটা 
কাজ করেছি।” 

জোষ্ঠ ভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করেছ ?” 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ বলিলেন,_-“রায়েদের বাড়ী খেয়ে এসেছি ৷” 

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শুনিয়া একটু স্তম্ভিত হইলেন, কিন্ত মুখে কিছু 
বলিলেন না। ভদ্রসন্তান অচিরে সমাজে স্থান পাইলেন ৷ 
এইজন্য তিনি বন্ধিমচন্দ্রের নিকট আজীবন কৃতজ্ঞ ছিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্রের বক্তৃত। দেওয়ার ক্ষমতা মোটেই ছিল না। 
সভা-সমিতিতে তিনি মোটেই বক্তৃতা দিতে পারিতেন ন| 
তিনি তাহার এই অক্ষমতা উপলব্ধি করিয়াই বড় একটা 
সভা-সমিতিতে যোগদান করিতে চাহিতেন না । 

বন্ধিমচন্দ্ৰের সাধারণ কথাবার্তা শুনিয়া তাহার প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যাইত না । কিন্তু যখন তিনি তর্কের আসরে 
অবতীর্ণ হইতেন, তখন তাহার ভিন্ন রূপ। তখন তাহার 
উজ্জল নয়নদয় আরও উজ্জল হইয়া উঠিত,__হস্তপদ অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গাদি সময় সময় ঈষৎ কম্পিত হইত,_একটা! প্রতিভার 
ছটা সমস্ত মুখমণ্ডলে পরিব্যাপ্ত হইত। 

থিয়েটারের প্রতি বন্ধিমচন্দ্রের চিরদিনই অনুরাগ ছিল। 
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কিন্তু অভিনয় মনঃপূত না হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ রঙ্গীলয় 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিতেন। একবার ‘মৃণালিনী” 
অভিনয়-কালে একটা গানের সুর তাহার মনোমত হয় নাই, 
তিনি তৎক্ষণাৎ রঙ্গালয় হইতে প্রস্থান করিলেন। একবার 
‘আনন্দমঠের’ অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু শান্তির 
অভিনয় তাহার ভাল লাগিল না, তিনি রঙ্গালয় পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া আসিলেন। আর একবার “দেবীচৌধুরাণী” 
অভিনয় দেখিতে যাইয়া বলিয়াছিলেন, “আমার পুস্তকখান। 
মাটি করিয়াছে ৷” 

যাত্রা দেখিতে তিনি ভালবাসিতেন না। কিন্তু যাত্রার 
গান শুনায় তাহার খুব আগ্রহ দেখা যাইত। বঙ্কিমচন্দ্র কীর্তন 
শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। টেল 
_ তামাক ও চা, _বঙ্িমচন্দ্র এই দুইটি জিনিষেরই সবিশেষ 
অনুরাগী ছিলেন। চা অত্যন্ত গরম না হইলে তিনি তাহা 
পান করিতেন না। আবার চায়ের পরিমাণও নিতান্ত কম 
ছিল না,__প্রত্যেক বারে বড় বড় ছুই বাটি। তামাক তাহার 
অবিরাম চলিত,___লিখিতে বসিলে ত কথাই নাই। 

অবরোধ-প্রথা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার ‘সাম্য’ নামক গ্রন্থে 
লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । তিনি একস্থানে লিখিয়াছেন,__ 
“লক্ষ্মীগণকে গৃহমধ্যে বন্যপশুর ন্যায় বদ্ধ রাখা অপেক্ষা নিষ্ঠুর, _ 
জঘন্য, অধৰ্ম্মপ্রন্থত বৈষম্য আর কিছুই নাই । আমরা চাতকের 
ন্যায় স্বৰ্গ মৰ্ত্য বিচরণ করিব, কিন্তু ইহারা দেড় কাঠা ভূমির 
মধ্যে, পিঞ্জরে রক্ষিতার স্তায় বদ্ধ থাকিবে, পৃথিবীর আনন্দ, 
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‘ভোগ, শিক্ষা, কৌতুক, যাহা কিছু জগতে ভাল আছে, তাহার 
অধিকাংশ হইতে বঞ্চিত থাকিবে। * * * জিজ্ঞাসা করি, 
‘তোমার অপমান, তোমার লজ্জার অনুরোধে, তাহাদিগের 
উপর গীড়ন করিবার তোমার কি অধিকার? তাহারা কি 
তোমারই মানরক্ষার জন্য, তোঁমারই তৈজসপত্রাদি মধ্যে গণ্য 
হইবার জন্য দেহ ধারণ করিয়াছে? তোমার মান অপমান 
সব, তাহাদের সুখ দুঃখ কিছু নহে?” 

বহুবিবাহেরও বঙ্কিমচন্দ্র বিরোধী ছিলেন। বহুবিবাহ 
রহিত হওয়া উচিত বিবেচনা করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয় একখানি পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন। বন্ধিমবাবু সেই 
'গুন্থের সমালোচনা করিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি 
লিখিয়াছিলেন,__ 

“বহুবিবাহ যে সমাজের অনিষ্টকারক, সকলের বৰ্জ্জনীয়, 
এবং স্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ, তাহা বোধ হয় এদেশের 
জনসাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। সুশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত, 
এদেশে এমত লোক বোধ হয় অল্পই আছে, যে বলিবে, 
“বহুবিবাহ অতিশয় স্ুপ্রথা, ইহা ত্যাজ্য নহে।” 

স্ত্রীশিক্ষ! সম্বন্ধে বন্ধিমচন্দ্ৰ লিখিয়াছেন,_ : 

“সকলেই এখন স্বীকার করেন, কন্ঠাগণকে একটু লেখাপড়৷ 
শিক্ষা, করান ভাল। কিন্তু কেহই প্রায় এখনও মনে ভাবেন 

নী যে, পুরুষের হ্যায় স্্রীগণও নানাবিধ সাহিত্য, গণিত, 
বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি কেন শিখিবে না? যাহারা, 
পুত্রটি এম্‌, এ, পরীক্ষায় উত্তীৰ্ণ না হইলে বিষপান করিতে ইচ্ছা 
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করেন, তাহারাই কন্তাটিকে কথামালা পর্য্যন্ত সমাপ্ত করাইয়া 
চরিতার্থ হন। কন্যাটিও কেন যে পুত্রের ন্যায় এম্‌, এ, পাশ 
করিবে না, এই প্রশ্ন বারেক মাত্ৰও মনে স্থান দেন না। 


ভ্ত্রীশিক্ষা, বিধেয় কিনা ? বোধ হয় সকলেই বলিবেন, 
__“বিধেয় বটেই ৷” 

যৌবনের প্রথম ভাগে বন্ধিমচন্দ্রের হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা 
ছিল না। তিনি ছিলেন অনাঁচারী ও নাস্তিক। তিনি 
মাতাপরিতাকেই একমাত্র উপাস্ত জ্ঞান করিতেন, আর কিছুই 
তিনি মানিতেন না। আহারাদির প্রতিও তাহার হিন্দু 
জনোচিত নিষ্ঠা ছিল নাঁ। যতদিন তিনি কলেজে পড়িতেন, 
ততদিন অনাচারী ছিলেন না। কলেজ ত্যাগ করিয়া যখন 
মাতাপিতার সান্নিধ্য হইতে দূরে কর্মস্থলে চলিয়া গেলেন, 
তখন তিনি ইচ্ছামত আহার বিহার আরম্ভ করিলেন। 
বন্ধিমচন্দ্র তেইশ বৎসর বয়সে অনাচারী ; ত্রিশ বৎসর বয়সে 
যখন 'কপালকুগ্ুলা” লেখেন, তখন নাস্তিক ৷ কিন্তু যখন গৃহে 
মাতাপিতার নিকট আসিতেন, তখন তাহার চরিত্রে বা আচার 
ব্যবহারে কিছুই দোবনীয় লক্ষিত হইত ন|। 

চল্লিশ বৎসর বয়সে বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধৰ্ম্মভাবের সুচনা 
হয়। এই ধৰ্ম্মভাবের প্রথম তরঙ্গ ‘আনন্দমঠ! দ্বিতীয় তরঙ্গ 
£দেবীচৌধুরাণী”। বন্ধিমচন্দ্র চুয়ালিশ বৎসর বয়স হইতে যে 
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সমুদয় উপন্যাস রচনা করিয়াছিলেন, তখন ভগবৎ প্রেম ছিল 
তাহার লক্ষ্য। আটচল্লিণ বৎসর বয়সে যখন তিনি 
‘কৃষ্ণরিত্র' লিখেন, তখন তাঁহার হৃদয় ভগবৎ-প্রেমবন্তায় 
প্লাবিত ৷ 

বনঙ্কিমচন্দ্ৰের ধৰ্ম্মমত অত্যন্ত উদার ছিল। খাদ্যবিশেষে 
বা বিলাত-গমনে যে ধৰ্ম্ম নষ্ট হয়, তাহা তিনি স্বীকার করিতেন 
ন!। এজন্য তাহাকে অনেক নির্যাতন সহা করিতে 
হইয়াছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র শেষ বয়সে পরম নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু ছিলেন, শুধু 
হিন্দু নন, তিনি হিন্দুধর্মের নেতা ছিলেন। গীতাকে তিনি পরম 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন এবং প্রত্যহ ভক্তিসহকারে গীতা সাঠি 
করিতেন। রোগ হইলেও তিনি ওষধ না খাইয়া কেবল 
গীতা-পাঠকেই পরম মহৌষধ বলিয়া মনে করিতেন। 


সমাপ্ত 
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